登陆注册
34194000000047

第47章 感受红军——重访长征路手记(1)

5月30日;晴

中国作协组织的《重访长征路讴歌新时代》采风二团今天在贵州报到,一团从南昌出发,过井冈山经湖南到遵义;二团从遵义接续,经娄山关、赤水、过大渡河、康定到成都;三团从成都接班,走诺尔盖,翻折公山到达终点延安。我是二团成员,二团的团长是黄亚洲和田滋茂。黄亚洲是中国作协副主席,党******代表,写过《日出东方》《开天辟地》等影视作品,是位家喻户晓的名人;田滋茂是作协书记处书记,慈眉善目,一位大哥式的人物。两位都是能谈得来的熟人,这就注定了这一行的顺畅和愉快。队伍中还有四川作协副主席傅恒、山西作协副主席吕新,其他各省作家张慧敏、胡学文、魏薇和作协的刘涓迅、邢春以及《光明日报》《文艺报》、现代文学馆的记者们。这个团的少数民族作家比重很大,我是满族,刘涓迅是回族,包尔吉原野是蒙古族,倮伍拉且是彝族,而我们要行走的地区基本也是彝藏少数民族地区,少数民族走少数民族地区,是一件很有意思的事情。

得到“重访长征路”的消息,我认真做过一些准备,对地图上的红军长征路线进行逐段推进,却终因红军在川黔那盘肠般的,虚虚实实行军线路所迷茫。跟朋友探讨这些路线,朋友的回答很干脆:“红军是被国民党追得满世界胡跑呢,你难道还要找出什么规律不成!”我对这个回答之所以存疑惑,是不相信一支军队会“满世界胡跑”,却又无法解释,关键是红军离我们太遥远了,甚至只是一个概念,一个符号,我们对红军的了解不比《三国演义》《水浒传》更多。

谜一样的红军哪!

乘中午的飞机离开西安,动身前给市文联党组书记周大鹏打了电话,周大鹏说这个机会太难得,不是谁都能有的,让我一定好好珍惜,注意身体。司机小张送我去机场,走到半路,拿出一封信来,是文联的办事员小施写来的,原来听说我这次出差与往日不同,是去走长征路,几个人商量着要来送行,走不开,就写了信让司机带来,让我回来一定要给大伙讲讲红军长征的事情,他们都很想知道。我想,这回走长征路,表面看起来西安是我一个人,其实我的后头还有一大群。他们让我“一路走好”,好像我成了真的红军……心里立刻也满是豪情,仿佛真的要去爬雪山过草地,所哼的歌也是“一送哩格红军,盖吱个下了山”。

自个儿给自个儿送行。

下午到贵阳,中国作协的邢春和贵州文联的李雯来接,与两人均是第一次见面,客气地寒暄,有一搭没一搭地说着天气。邢春说北京、河北、辽宁、广东的团员全到了,只缺了一个团长黄亚洲,黄亚洲乘晚上的飞机,十点到。邢春年龄不大,清纯快乐,细致认真,初识的感觉很舒服。

下榻在花溪宾馆,团员们在晚间到齐了,一共十三个人。

5月31日;阴

天气阴沉湿闷,人像是泡在水里,让从干燥北方来的我感到憋气。气温并不高,也没有太阳,身上却黏糊糊的,沤得难受。贵阳到处是山,景致秀美,青翠欲滴,地理课上学过,贵州是“天无三日晴,地无三里平”果真如此。早餐将我们拉到市区一牛肉米粉馆,一人一碗米粉,说是味道最正的小馆。对我这个吃惯了北方抻面的人来说,米粉实在不是东西,粉不能进味儿,只好以汤来佐,汤粉分离,终没有一统融合之感。南北口味的差异,是米和面的差异,沿途将进入少数民族地区,不知还会出现什么吃食,不要显得太娇气,太格色了。红军大部分是吃米的,那时候他们大概没吃过牛肉米粉,滚着浓油的汤,对他们可能是奢侈。

上午到花溪东、西舍参观了周总理和巴金的住处,1944年5月巴老和萧珊女士在东舍举行了婚礼,度过了蜜月。东舍是座竹丛掩映的小楼,古色古香,很有些情致,只是门上两副对联甚不着调,“水如碧玉山如黛,酒满金樽月满楼”,字里行间满是酒肉之气。一问,原来东舍已经改为饭馆,只将一间小屋辟为巴老展室,展出一些照片。如此来看,作为饭馆的东舍又是金樽又是酒,也在情理之中,经济与文化撞击,文化常常是输家,像这样还能为文化划出一隅,已经是很不错的了。

下午乘着大轿车往遵义走,途经息烽镇,参观了国民党军统的息烽集中营。“息烽”这个地名是后来改的,为熄灭烽火的意思,息烽集中营恶名在外,早就听说这里是个比**********、白公馆更要命的地方,是个魔窟。重庆的望龙门监狱被国民党称为“小学”,渣滓洞、白公馆称为“中学”,息烽则是“大学”。案情重大者从“小学”转囚于“中学”,转于“大学”,特务们说这是“升学”,被处死就是“留学”了。

来到息烽集中营,由小角门而入,才知道里面是个面积很大,树木蓊翳的大园子,园子里有礼堂,有池有亭,还有一座座南方风格的木板瓦房,庭院和房内有木笼,是关押“犯人”用的。息烽集中营对外的名称是“国民政府军事委员会息烽行辕”,1938年从南京迁来,1946年撤销,一共7年,先后关押过共产党和进步人士1200多人,这1200人,被杀死了600多,下落不明(其实就是死了)400多,至今集中营周边的刑场还留下了座座无主坟茔。著名爱国将领杨虎城一家和黄显生将军等都在这里关过,“计划生育”的倡导者马寅初先生也在这里关押过。园子的东北角紧靠山崖有大洞,深入底下十余米,阴暗潮湿,据说过去有虎出没,虎,大猫也,故又叫“猫洞”。猫洞是特务对革命者施刑之处,洞内有各样刑具,有审讯的桌椅,在这里,任你怎样喊叫,声音都被岩壁吸收,外面一点儿也听不见。我站在洞口,一股股凉气从下往上冒,让人的皮肤发疹。在这个山洞内因酷刑而死的冤魂有多少,没人能说得清。讲解员说,集中营撤销时,特务们用两辆美制十轮大卡车,连续两周,从30里外运来瓦泥,把洞封死。解放初期和“****”时候两次挖掘过洞内填土,除了一些被害者遗骨外没发现其他物品。97年息烽市又进行过一次挖掘,终因洞太深,加之积水,没能进行到底。

我想象着挖出的那些尸骨,在今日阳光的照耀下,该是怎样的情景,它们承载过鲜活热烈的生命,承载过信仰,承载过快乐和爱情,却去了,无怨无悔地去了,连姓名也没留下,甚至连他们的家人也不知道他们的下落,现在大概没有谁还能细致具体地想起他们……烈士不苟营,虽九死其犹未悔,面对着残旧却仍旧狰狞的老虎凳,我拷问自己,如果换了我,我将如何?

这个问题是以前从未思考过的。

6月1日;阴

来到了乌江边。

小时候看过电影《突破乌江》,黑白片,只记得红军在这儿有过一场战斗,红军要过江,就打,当然是红军胜了,雨夜里,红军硬是用小竹筏子过了江。还记得电影里的黔军个个长得都很猥琐,他们有两杆枪,步枪和烟枪,很不经打,可是那江给我的印象很深,黑水哗哗地翻滚,像条不驯的龙,小筏子在水里一起一伏,险象环生。

我们乘船来到红军强渡的梯子岩渡口,陪同的宣传部干部说,为了取道金沙入川,1935年3月29日,红一军团一师三团从这里渡河。那是个风雨大作的黑夜,红军在乌江三个渡口同时用竹筏抢渡,狂猛的夜雨中,江水奔腾咆哮,浪花翻滚,惊涛拍岸,素有天险之称的乌江显得更加险恶莫测。梯子岩,以两岸陡峭如削的岩壁而得名,两山夹峙一水,这水便显得更加激越湍急,难以逾越。但它是渡口,渡江之处非它莫属。雷电雨水夹裹着如林的弹雨,小竹筏上的红军们危系一线,是毛主席的如神用兵,也是老天爷的相助,终于是过去了。

70年的空间,曾经激荡山谷的枪炮声连回音也消失殆尽。如今,江上修了数座电站,将水高高拦起,展现在我们面前的乌江已不是江,是一片平湖,水像一面镜子,映出了山的倒影,云的倒影。我站在船头,寻找梯子岩渡口的遗迹,企图在岩壁上看到红军的灰色军装,还有那帽徽和领章……鸟儿们相约着从江面掠过,在船头打了个旋,直冲峰顶。几声清脆鸟啼,啼出了一谷清幽。绿水中,一条机船逆流而上,男人裸着上身在仓里操纵船舵,女人背着娃儿坐在船头,男人在向女人喊着什么,女人不睬,一下一下地梳理着头发,她背上绣花背兜里的娃娃睡得正酣。见我用相机瞄她,女人不好意思地跑进仓里,躲在男人的身后,用眼睛偷偷地看我。这山这水这船这人是一幅画,一幅恬静幸福的画,我想,再过多少年我大概也会记得这山水,这一家人,他们莫不是当年红军的幻化,莫不是山水间的精灵?我相信,突破乌江的红军们,人人心里都揣着这样一幅画,揣着这样一个憧憬,怀着这个憧憬,他们倒下了,血渗进了石崖,洒进了江水。

载着男人女人的船不是虚幻。

洒在乌江的血也不是虚幻。

下午参观娄山关,晚上到达遵义,与采风一团的同志们汇合。一团二团一块儿吃了晚饭,陈忠实将他的防蚊水给了我,说他的行程已结束,用不上了,我的下一程才开始。都是来自陕西,自然多有照顾,在遵义,我体会到一种乡情的温暖。

6月2日;晴

采风团一二团在遵义会议旧址前举行了交接仪式。签满作家名字的红旗由一团传到了我们手里,这情景还真有点儿激动人心。东南西北的作家,相聚于遵义会议旧址,这里是红军胜利的转折,也是一二团作家的纽结,现实的缘分,历史的缘分,都让人倍感珍惜。短暂的相聚之后便是分离,大家都有些依依不舍。早晨十点,我们乘车去赤水,他们回贵阳解散。

中午路过怀仁,这里是茅台酒的家乡。到底是酒乡,整个县城弥散着一股淡淡的酒韵,连坐落在山颠的大楼,造型也是硕大无比的茅台酒瓶子。在茅台的故乡不能不喝茅台,“道逢曲车口流涎,恨不移封向酒泉”,真到了“酒泉”,岂能不喝?一杯下肚,酣畅耳热,意气飞扬,想的是文王饮酒千种,孔子百觚,却是都没有饮茅台的福分,彼时的怀仁地处“蛮夷”,茅台是在明代发展起来的。飞觞醉日,三杯茅台使我迷迷瞪瞪,豪气如云,饭后立刻上路,坐着大轿车行走在山间公路上,摇摇晃晃,无思无虑,有说有唱,一副八仙过海的模样。

赤水河是一条酒的河,沿路多是酒厂,河水是红色的,红军过怀仁的时候喝过茅台的酒,用茅台酒疗过伤,应该说茅台酒也是为革命做出了贡献的,被首推为国酒,进入人民大会堂,应是当仁不让。

太阳快下山的时候我们来到了一个叫丙安镇的渡口,1935年1月19日到4月9日,红一方面军四渡赤水,牵着敌人的鼻子走,在这里和敌人进行周旋。河边,红军渡河的旧址犹存,有碑石以记。对岸的渡口是一道石阶,弯曲而上,进入丙安镇。如今,在旧址的旁边修了铁索桥,往来顺畅如平途,再无需摇橹颠簸。小镇一条石板小街,两排老旧板屋,有吊脚楼,有店铺门面,出售杂货和当地吃食,全是旧时模样,让人恍惚不知今夕是何年。有背砖的女人从桥上走过,都做少数民族装扮,个个汗流浃背,气喘吁吁,甚是吃力。拦住询问,说是替盖房者从桥对面公路将砖背过河,再上山,到达坡上,背一篓砖给两块六毛钱。问一篓砖有多重,说是80公斤。几个女孩也在背砖行列中,为的是给自己挣出学费,问一学期学费所需多少,说是百余元,但以目前这样背法,大概不会挣够,因为这样的活不是老有。问还差多少,对方没说话,眼里分明有泪光在闪了……

还是穷啊。

在红军浴血奋战的地方,老百姓还过着苦日子,让人的心里挺不落忍。先辈的流血牺牲,为的大概不是让孩子为缴学费而背砖。

是我们的后继者没有把工作做好。

6月3日;雨阴

中雨,南方的雨水也是热的。

我们冒雨上山。

赤水的山多,水多,瀑布也多,有千瀑之市的称号。沿途所见,瀑布不下数十,“高岩迸似珠,半壁洒如雾”,山色奇美,一步一景,转瞬变化,出人意料。雨中,我们来到了十丈洞瀑布,当地人将瀑布称之为“洞”,十丈洞就是十丈瀑布的意思。这个大瀑布是我看到的瀑布中最大的一个,也许是下雨,河水暴涨的缘故,那瀑布从极高处坠下,俨然是一条河的直立,瀑布下处,不能靠近,水雾迷蒙,声如擂鼓,彼此说话也难以听清。瀑布高76米,宽80米,比黄果树瀑布高8米窄1米,气势之大,是赤水的重要景观。明代大旅行家徐霞客,“雇短夫遵大道南行”,考察了黄果树大瀑布,却因交通梗阻未能发现十丈洞瀑布,故仅只推举黄果树瀑布为中华瀑布之最。直到1986年,中央电视台向世界宣传十丈洞大瀑布,十丈洞才为外界所知,它的成名比黄果树晚了四百年。

风景美的地方,往往是生存艰难的地方,赤水的水色山光,为我们保留了一块没有遭受现代文明侵袭的净土,包括昨天看的丙安古镇在内,当地百姓以他们的贫穷和闭塞为代价,维护了这片地域的原始与美丽,这是矛盾,我不知这原始与美丽能持续多久。其实也未必就是落后,有位作家朋友说过这样的话,“不要以为远离都市,远离那些水泥制品就是落后,总有一天,人们会发觉自己搞错了方向,他们会慌慌张张地掉过头来,追你。”

雨越下越大,四川作协的傅恒和杨明照来赤水接,下午坐车,经泸州、内江、资阳,沿高速公路到达成都。

同类推荐
  • 离离

    离离

    本书着重挑选了各个时代富有故事性的词,做成各个篇章,以现代视角解读爱情与婚姻的各个侧面,引经据典,文风唯美(结合安意如和白落梅的风格),如《醋坛》、《书媒》《维纳斯的特征》、《雨爱》、《西施眼》、《情夜》、《云开了》、《胭脂戏》、《绝情应是多情》分别写了男女吃醋,书作爱情的媒介,爱情的残缺,发生在雨天的爱情故事,情人眼里出西施,爱情里的游戏,由爱生恨等,典型的小清新,小忧伤。
  • 留学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    留学记(“民国大学与大师”丛书系列)

    本套丛书《民国大学与大师》,以详实而生动的史料、全面而独到的视角,邀你一起走进晚清与民国时期国学与科学大师们富有个性、既伟大又平凡、传奇而精彩的世界,包括他们的上学、留学、教书、长校……其内容丰富,情节曲折,语言通俗,可读性强。丛书分为名家上学记、名家留学记、大师讲书记、大学校长记4卷。由青年学者朔之北、青年作家许毕基等人撰稿。
  • 醒客的世界

    醒客的世界

    本书是周国平从未结集过的散文新作,内容上不仅延续了作者一直以来对人精神性存在的关怀,而且更展现了对社会现实的清醒审视。书题的“醒客”是英文thinker的音译,意为清醒的思考者。周国平在时代思考者的立场上,用明晰流畅的语言,漫谈哲学与生活、智慧与信仰、成长与教育、时代与道德、文艺与审美等话题。这些话题中既有存在的根本问题,如幸福与智慧,又有日常的生活问题,如教育公平与公共福利等,话题广泛,见解独到,发人深省。
  • 二十夜和一天

    二十夜和一天

    这是一本独树一帜的诗文集。作者把自己对德国社会的生存体验和深度的思考用诗的语言表述出来。分别写了德国流浪汉、难民和房地产商,通过对这些典型人物社会遭遇的反思,回应了现代性面临的问题意识。“古巴组诗”则描写了古巴普通人的日常生活和当代的生活境遇。
  • 英国散文精选(译文随笔)

    英国散文精选(译文随笔)

    此书特色有五:一,书中所介绍的篇什均为美国自建国以来最具代表性的作品,故可读性较强,其中不少且属于第一次译出;二,译文特重视各原作者风格的传达与再现;三,译笔堪称审慎精练,隽美考究;四,注释亦颇认真负责,剀切详明;五,书前导言与各篇篇首的风格解析对美国散文发展的源流、趋向与各家风格的特点等均有较扼要的说明,从中不难窥见该国散文自成长至全盛的一个总的发展轨迹与概貌。本书为北岳文艺出版社所刊印的《英国散文精选》(1996)的重印本。
热门推荐
  • 梦兮梦兮

    梦兮梦兮

    他和她都是豪门世家,一个富可敌国,不可一世,一个倾国倾城,温顺如猫。是甜蜜情深还是互相伤害,他说,沈安清,你乖巧又可爱,我们很合适。他说,沈安清,无论以后怎么样,你得是我的妻子。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 安小妞的古代悠闲生活

    安小妞的古代悠闲生活

    姐姐的手不是手,是那抓钱的能手,姐姐的腿不是腿,是那除暴安良的神腿,安小妞励志要在古代成为土豪
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我用科技闯异世界

    我用科技闯异世界

    一位少年用科技在修真世界闯荡,由于两边世界不同,少年不适应环境,氧气太充足,呼吸困难,而他来自高科技时代,细菌繁多,所以他本身就是一个生化武器,那里的人由于没接触过细菌成为易感体,通通被他感染上病毒得了瘟疫,他也只好免费医治来弥补他的过错。他利用自己的科技优势在修真世界来站稳脚跟。
  • 无双吕奉先

    无双吕奉先

    无双飞将吕奉先,身高八尺,孔武有力,英俊潇洒,风流倜傥。手中一把七十二斤画杆方天戟,便是天下无敌!更不用说那定天弓与穿云箭了!欢迎加入讨论群,群聊号码:282285362
  • 重生之逆天神后

    重生之逆天神后

    当人人喊杀的祸村妖女变成执掌万界姻缘的女神,整个大陆都沸腾了。女人不能修炼?女人只配生娃?女人生来就是为男人谋取利益?……既然如此,她偏要逆了这天!不能修炼?不怕,咱可以改体质!不能生娃?不怕,咱可以让男人生!男人杀上来了怎么办?哈哈!姑娘们,还愣着干什么,送上门的夫君不要白不要,还不快去抢!本文女主:身怀护体灵符,整个大陆横着走!手掌万界灵铺,修炼资源滚滚来!魑魅魍魉随手灭,红线一牵定姻缘。
  • 虚空中降临

    虚空中降临

    文以载体,剑以明志。剑之所屡,心之所向。
  • 血剑山河

    血剑山河

    一柄剑,十方界。转世剑仙开启万年轮回之谜,承神帝本源,重回混沌万界,踏天碎地。“上一世,我是凌风,是仙。”“这一世,我是秦墨,是魔!”ps:文青文笔,各位道友,请放下手中砖头!!
  • 穿在异界前

    穿在异界前

    这是一本小说,正经小说,很正经,很正经。