安泰河水正直，也有点怠慢。
第一次进入河边小巷，它的出口
却有陌生的熟悉，有轮回，
有不大不小的误会，有几次我和朋友
在出口处的小餐馆用餐，
在枝叶掩映下吃饭，间有零碎时光
稳当停留枝叶上，在附近不起微澜的河面。
再经过的小河已不是第一次经过的小河，或者
借用“人不能两次踏入同一条河”。
去年八月我就写下“明年的八月不一定如意，
而且还会有难料的事”。难料的是
今年八月我已知晓珍惜。但凡有人接受不完美，
我总觉完美。每次我看一个人的背影，
在拐向电影机械厂的小巷子。其实，
这人正走进我的内心，正直，也有点怠慢。
你对着绿的河面，说玩笑话——
安泰河水的深浅我并不关心，只是对岸的树木与人家
一只黑色的鸟伪装得很好。我提及阔叶
适合丘陵地带的气候。我还指给你看，这是螃蟹
那也是螃蟹，难为它们。没有人像他们以为的那样，
就像正午的阳光很好，却依旧有雨水。
我进入附近的小巷，总有一个老人
靠在墙上晒太阳，而去你那边的小巷里，
另一个老人在雨中的小店维持生意。
等同视之，会不会是另一种怠慢？
我担心的是，一个人的内心
会否喜怒无常，昨天盼望的事今天可能就忘却。
有什么可持久？短暂，有时候
正午雨水就仓促停在令人怠慢的时候。
