◎文/中学
二十年了，机会一次又一次来，哪一次他都没能抓住。
这个包袱他整整背了二十年。
刚毕业那会儿，每每想起那件事，他就难过得无地自容，那种挫败感一直折磨着他。
大学毕业后，他被分配到一家令人眼热的单位。没多久，就有一次提职的机会，然而，晋职时他却一言不发，眼睁睁地把机会让给了别人。那年月，本科毕业生凤毛麟角，好多人都替他惋惜，他也对自己的临阵退缩而懊悔。
他发誓：下次一定要抓住机会！
二十年了，机会一次又一次来，哪一次他都没能抓住。毕业典礼上那次失败的阴影像被人施了魔法似的，牢牢地钉在他的心里，怎么也驱除不掉。
他曾为此失眠，整夜整夜无法入睡，白天却昏昏沉沉，总也打不起精神。他查过好多相关资料，也看过不少心理医生，能想到的办法都想了，仍然于事无补。
他想，惟一的办法就是向同学们解释清楚这件事儿。事实上，这是很难做到的，不要说好多同学已经失去了联系，就是偶尔通通电话的，说的也都是工作上的事儿，谁会说到已经成了历史的毕业典礼呢？
没机会解释，那件事儿就成了无法释怀的包袱，压得他直不起腰来。光阴荏苒，他由……个才华横溢的年轻小伙儿，变成一个猥猥琐琐的中年汉子。
毕业典礼上发生的那件事儿，经过他大脑的反复回放，变得愈加清晰了。
那天，老师让他代表毕业生在毕业典礼上讲话。全系三百多名毕业生，选上了他，这是荣誉呀！他能不重视吗？
主席台上，学院领导正襟危坐，毕业班的师生齐刷刷地坐在下面。他瞥一眼坐在旁边的同桌李子，李子一副心不在焉的样子。他下意识地打开讲稿，认真地看起来。看完一遍，他轻轻地把讲稿扣在书桌上，静静地等着。
“下面请毕业生代表讲话！”主持人话音刚落，掌声骤然响起。他站起身，抓起讲稿，大步走上主席台……他记不清自己讲了什么，也记不得是怎么从主席台上下来的。那掌声，他听起来是那么刺耳，那分明是对自己的嘲笑呀！
回到座位，李子对他笑了笑，他的脸火辣辣的，沮丧极了。他懊悔地想：假如不写讲稿，只打个腹稿，也会讲得很好的。遗憾的是，他写了讲稿，却讲得一塌糊涂，他甚至连自己讲了什么也不记得了。
他下定决心，再与同学通电话时一定得把那件事儿解释清楚。然而，下次通电话时，他还是没能解释。他恨自己！
机会终于来了！二十年后，他们班举行了第一次同学会。他决定在同学会上把那件事儿原原本本地解释清楚。
同学会的第一项议程是唱歌，唱《年轻的朋友来相会》，很庄重。接下来是座谈，每个人轮流发言，介绍各自毕业后的经历。听着昔日同窗侃侃而谈，他有如神助，忽然找到了感觉，没等轮到他发言，他就抢先说开了。
他说：“大家还记得咱们的毕业典礼吧？那天我代表毕业生讲话，讲砸了……”好多同学都怔怔地看着他，脸上木木的，没有一丝表情。他接着说：“那天我本来是认真地做了准备的，我写了四页讲稿，临上台前，我还看了一遍，看完就把讲稿扣在桌子上了，可是没想到，到台上我才发现，第一页讲稿落在桌子上了。”他又说：“不是我没准备，也不是我不会讲话，要不是把第一页讲稿落在桌子上，一定不会是那样的。”他摇了摇头继续说：“真可惜，我居然讲砸了。”说完，他长长地吁了口气，抓起纸巾擦了擦头上的汗水。
“讲砸了？我怎么不记得了？”有人说。
“我也不记得了。”又有人说。
他瞪大了眼睛，吃惊地看着大家。当他的目光落到李子的身上时，李子笑了，说：“我记得，你那天很潇洒呀，看了一眼讲稿却没照着念，讲得棒极了——大家都给你鼓了掌呢！”
