登陆注册
31496200000035

第35章 经营人生(2)

据我自己的人生观察讲起来,佛教徒这个对人生的骗子的分类是不完全的,人生的大骗子不是两个,而是三个:名、利和权。美国有一个名词可以把这三个骗子概括起来,这个名词就是"成功"(success)。可是许多智者知道成功和名利的欲望乃是恐惧失败、贫穷和碌碌无名的讳称,而这些恐惧是支配着我们的生活的。有许多人已经名利双收,可是他们还在千方百计地想统治人家。他们已经把他们的生活奉献于权威,为权威而服役。这代价常常是很巨大的。如果你请一个智者向一群民众扬帽招呼,一天演说七次,而选他做总统,他一定不愿为祖国服役。布赖斯(JamesBryce一近代英国历史学家和外交家)以为美国民主政府的制度不能吸引国中最优越的人才入政界去活动。我觉得单是总统竞选运动的吃力情形已足吓退美国所有的智者了。做官的人常常须在奉献一生为人群服役的名义之下,一星期内参加六次的宴会。他为什么不留在家里把自己奉献于一顿简单的晚餐,穿上睡衣上床去睡觉呢?一个人在名誉或权力的骗子的吸引之下,不久也会变成其他偶然的骗子的奴隶。这种发展是没有止境的。他不久便开始想改造社会,提高人家的道德,卫护教会,扑灭罪恶,制定一些计划给人家去施行,破坏别人所制定的计划。在大会席上读一篇他的属员替他预备好的统计报告,坐在委员会的席上研究展览的蓝图样,甚至于开设一间疯人院(脸皮真厚啊!)--总而言之,干涉人家的生活。他不久便忘记这些自告奋勇而负起的责任,这些改造人家,实施自己的计划,破坏竞争者的计划等等问题,在过去并不曾和他发生过关系,或许甚至不曾跑进过他的脑海里。一个在总统竞选运动中失败了的候选人,在竞选两星期后,对于劳工、失业、关税等大问题忘得多么一干二净啊!他是谁呢,干吗要改造人家,提高他们的道德,送人家进疯人院去呢?可是如果他成功了的话,这些头等的骗子和次等的骗子是会使他心满意足地忙着,使他有一种幻觉,以为他的确在做一些事情,所以是"重要的人物"啦。

然而,世间还有一个次等的社会骗子,和上述的骗子一样有力量,一样普遍,这个骗子就是时尚(fashion)。人类很少有表现原来的自我本性的勇气。希腊哲学家德谟克利特(Demokritos)以为他把人类由畏惧上帝和畏惧死亡这两个大恐惧的压迫下解放出来,是对人类的一种伟大的贡献。可是,虽然如此,他还不曾把我们由另一个同样普遍的恐惧--畏惧周遭的人--中解放出来。由畏惧上帝和畏惧死亡的压迫中解放出来的人,有许多还不能摆脱畏惧人们的心理。不管是有意的或无意的,我们在这尘世中都是演员,对着一群观众扮演他们所认可的角色和故事。

这种演剧的才能,及与之有关的摹仿的才能(也是演剧的才能的一部分),是我们猴子的遗传中最突出的素质。这种展览和表演的才能无疑地可以获得实际的利益,最明显的利益就是观众的喝彩。可是喝彩的声音越大,舞台上的心绪的纷乱也越厉害。它同时也帮助一个人去谋生,所以我们不能怪什么人依观众所认可的方式去扮演他的角色。

可是,那演员也许会取那个人的地位而代之,完全占有了他:这是惟一可议之处。在这世上,享盛名居高位的人,能够保存他们的本性者,为数甚少;只有这种人做戏的时候知道他们在做戏,他们不被权位、名号、产业和财富等等人造的幻觉所欺骗,当这些东西跑来找他们时,他们总用一种宽容的微笑去接受,可是他们不相信他们这样做便和常人不同。这一类的人物,这些精神上的伟人,在他们的个人生活上才会始终做简朴的人。因为他们不被这些幻象所缠扰,所以简朴永远是真正伟大的人物的标志。小官僚幻想着自己的伟大:社交场中的暴发户展览他的珠宝;幼稚的作家幻想自己已挤上不朽的作家之林,于是便立刻变成较不简朴,较不自然的人:世间再也没有什么行为更足以表示渺小的心智了。

我们的演剧的本能是根深蒂固的,所以我们常常忘记我们在离开舞台的时候,还有真正的生活可以度过。于是我们一生劳劳苦苦地工作着,不是依我们的真本能为自己而生活着,而是为社会人士的称许而生活着,如中国俗语所说的那样,像老处女"为他人作嫁衣裳"。

玩世、愚钝、潜隐:老子

老子最邪恶的"老猾"哲学却产生了和平、宽容、简朴和知足的最高理想,这似乎是矛盾的现象。这种教训包括愚者的智慧,隐者的利益,柔弱者的力量和真正熟识世故者的简朴。中国的艺术本身,它的诗意的幻象,及其对樵夫和渔父的简朴生活的赞颂,是不能脱离这种哲学的存在的。中国和平主义的根源就是情愿忍受暂时的失败,静候时机,相信在天地万物的体系中,在大自然依动力和反动力的规律而运行的情势之下,没有一个人能永远占着便宜,也没有一个人始终做"傻瓜"。

大巧若拙,大辩若讷。静胜躁,寒胜热,清静为天下正。

(《老子·道德经》下同)

我们既然知道,依大自然的规律,没有一个人能够永远占着便宜,也没有一个人始终做傻瓜,所以,其自然的结论是:竞争是无益的。老子曰:智者"夫惟不争,故天下莫能与之争"。又曰:"强梁者不得其死,吾将以为教父。"现代的作家也许会加上一句话:"世间如果有独裁者能不靠密探的卫护,我情愿做他的党徒。"因此,老子曰:"天下有道,却走马以粪;天下无道,戎马生于郊。"

善为士者,不武;善战者,不怒;善胜敌者,不与;善用人者,为之下。是谓不争之德,是谓用人之力,是谓配天古之极。

动力与反动力的规律造成了以暴力对付暴力的局势:

以道佐人主者,不以兵强天下。其事好还。师之所处,荆棘生焉。大军之后,必有凶年。善有果而已,不以取强。

果而勿矜,果而勿伐,果而勿骄,果而不得已,果而勿强。物壮则老。是谓不道,不道早已。

我觉得如果老子当时被邀请去担任凡尔赛会议的主席,今日一定不会产生一个希特勒。希特勒以他在政治上称霸之速为证,断言他和他的工作一定曾经得到"上帝的庇佑"。我倒以为这件事还要简单,他是得到克里蒙梭的神魂的庇佑了。中国的和平主义不是人道的和平主义,而是老猾的和平主义--不是以博爱为本,而是以一种近情的微妙的智慧为本。

将欲歙之,必固张之;将欲弱之,必固强之;将欲废之,必固兴之;将欲取之,必固与之。是谓微明。柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊;国之利器不可以示人。

关于柔弱者的力量,爱好和平者的胜利,与潜隐的利益这一类的训诲,真没有一个人比老子讲得更有力量。因为在老子看来,水永远是柔弱者的力量的象征--水轻轻地滴下来,在石头上穿了一个洞,水具有道家最伟大的智慧,朝着最低下的地方流过去:

江海之以能为百谷王者,以其善下之,故能为百谷王。

"谷"也是同样平常的象征,代表空洞,代表世间万物的子宫和母亲,代表阴或牝。

谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。

以牝代表东方文化,而以牡代表西方文化,大约不是牵强附会之谈吧。无论如何,在中国的消极的力量里,有一些东西很像子宫或山谷:老子曰:"……为天下谷,为天下谷,常德乃足。"

恺撒要做一个村庄中的第一人,可是老子却给我们一个相反的忠告:"不敢为天下先。"讲到显名的危险这一类的思想,庄子曾写了一篇讽刺文章去反对孔子及其夸耀知识的行为。庄子的著作里有许多这种诽谤孔子的文章,因为庄子写文章时,孔子已经死了,而当时中国又没有关于破坏名誉的法律。

孔子围于陈蔡之间,七日不火食。大公任往吊之,曰:"子几死乎?"曰:"然。"

"子恶死乎?"曰:"然。"

任曰:"子尝言不死之道。东海有鸟焉,其名曰"意怠"。其为鸟也,羽分羽分羽失羽失,而似无能;引援而飞;迫胁而栖;进不敢为前,退不敢为后;食不敢先尝;必取其绪。是故其行列不斥,而外人卒不得害,是以免于祸。

"直木先伐,甘井先竭。子其意者饰知以惊愚,修身以明污。昭昭乎若揭日月而行,故不免也。……"

孔子曰:"善哉!"辞其交游,去其弟子,逃于大泽,衣裘褐,食杼栗;入兽不乱群,入鸟不乱行。鸟兽不恶,而况人乎!

我曾写过一首诗,把道家的思想概括起来:

愚者有智慧,缓者有雅致,钝者有机巧,隐者有益处。

在信仰基督教的读者们看来,这几句话一定很像耶稣的"山上训言",在他们看来,这几句话也许同样地没有效力。老子给"山上训言"加上一句有趣的话:愚者有福了,因为他们是世上最快乐的人。庄子继续着老子"大巧若拙:大辩若讷"的名句而说:"弃智"。柳宗元在八世纪时称他比邻的山做"愚山",称附近的水流做"愚溪"。郑板桥在十八世纪时说了一句名言:"难得糊涂。聪明难,由聪明转入糊涂更难。"中国文学上是不断地有赞颂愚钝的话的。美国有一句俚语说:"别太精明。"(Don"tbetoosmart.)由这句俚语就可以看出抱这种态度的智慧。最有智慧的人常常假装做"傻瓜"。

所以,我们在中国文化上看见一种稀奇的现象,就是一个大智对自己发生怀疑,因而造成(据我所知)惟一的愚者的福音和最早期的潜隐为人生斗争之最佳武器的理论。由庄子的"弃智"的忠告,到尊崇愚者的观念是一个短短的过程;在中国的绘画里和文艺作品里的乞丐,隐蔽的不朽者,癫僧,或《冥寥子游》中的奇绝的隐士等等的人物中,我们不断地看见这种尊崇愚者的观念。智者在人生的迷恋中清醒过来了,这种觉悟含着一种浪漫的和宗教的情调,而进入诗的狂想的境界,于是那个可怜的、衣服褴褛的、半癫的和尚,在我们的心目中变成最高的智慧和崇高的性格的象征了。

傻瓜的讨人欢喜是一个无可否认的事实。我相信无论在东方或西方,世人是憎恶一个跟同伴们来往时过于精明的人的。袁中郎曾写过一篇文章,表白他和他的兄弟为什么情愿用四个极愚笨而极忠心的仆人。任何人想起所有的朋友和同事时,都可以证明一个事实:就是,我们所喜欢的人,并不是我们尊重其才能的人,而我们尊重其才能的人,也不是我们所喜欢的人;我们喜欢愚笨的仆人,因为他比较靠得住,因为和他在一起时,我们尽可以舒舒服服地过日子,不必处处提防他。智慧的男人多数要娶不太精明的老婆,智慧的女人多数要嫁不太精明的丈夫。

中国历史上有一些著名的傻瓜,都因为他们的真癫或假癫,很讨人喜欢,很受人的爱戴。例如,宋代的著名的画家米芾,号"米颠"(即癫),因为有一次穿了礼服去拜一块岩石,叫那块石头做他的"丈人",遂得到这个名号。他和元朝的著名画家倪云林都有洁癖。又有一个著名的疯诗人,寒山和尚,蓬头赤足,在各大寺院跑来跑去,在厨房里打杂,吃人家剩下来的残羹冷饭,而在寺庙和厨房的墙壁上写不朽的诗。受中国民众所爱戴的最伟大的疯和尚无疑地是济颠和尚,又名济公;他是一部通俗演义的主人公;这部演义越续越长,其篇幅至今约比《堂吉诃德》多了三倍,看来似乎没有完结。因为他是生活于一个魔术、医药、恶作剧和醉酒的世界里,而且具有一种神力,能在距离几百英里远的城市里同日出现。纪念他的庙宇今日还屹立于杭州西湖附近的虎跑。十六世纪和十七世纪的伟大浪漫天才,如徐文长、李卓吾和金圣叹(他自号为"圣叹",因为据他说,当他出世的时候,孔夫子的庙堂里曾发出一声神秘的叹息)。虽然和我们一样正常,可是多少因为他们的外表和举动违背传统的习惯,不免给人一种疯狂的印象。

中庸的哲学:子思

我相信一种注重无忧无虑、心地坦白的人生哲学,一定会劝我们脱离一种太匆忙的生活和太重大的责任,因而使人减少实际行动的欲望。在另一方面,现代的人需要这一阵玩世的清鲜的风,因为这对他是有益的。那种向前瞻望的哲学,那种使人类在徒然的、浪费的活动中过生活的哲学,也许比古今哲学中的全部玩世思想遗害更大。每一个人都有许许多多生理上的工作的冲动,随时随地可以抵消这种哲学的力量。这种放浪的伟大哲学虽则很受人的欢迎,可是中国人至今还是世界上最勤劳的民族。大多数的人不能成为玩世者,因为大多数的人并不是哲学家。

同类推荐
  • 打开文学之门

    打开文学之门

    “巧笑倩兮,美目盼兮”激发了怎样的想象?“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”与“念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔”风格有什么不同?如何理解“无言谁会凭栏意”……文学,以独特的语言艺术构筑了异彩纷呈的世界。让我们打开文学之门,由一个个具体生动的例子,深入理解文学的内涵,认识文学的功用和审美特性,感受文学的无穷魅力。
  • 戏里戏外看甄嬛品古诗词的意境

    戏里戏外看甄嬛品古诗词的意境

    本书整个故事,从人物到景致,从情节到细节,都暗藏诗意。本书通过细致的研究和提炼,找出蕴含在故事中的诗词,并结合故事情节、人物性格、历史背景、人文底蕴等进行了彻底的剖析,再对所有关于《甄嬛传》的评论等等资料进行整合,最终成就了这一本以《甄嬛传》小说为主导的衍生诗词文学作品。这一个静好的秋日,且让你我在《甄嬛传》古色古香的文学风韵下,品一茗茶、燃一熏香,悠然而闲适地寻觅藏在那字里行间的唐宋风韵、古言风采,书中选出的六十二首古典诗词,句句出彩。每一首诗,都因为《甄嬛传》而韵味更浓,每一阙词,都因为《甄嬛传》而隐喻深深。
  • 曹雪芹访谈录

    曹雪芹访谈录

    电视连续剧《手机》里,费墨有过论断:曹雪芹要是活过来,肯定拿大耳光抽所谓的红学家。台词很有趣,的确是,从某种角度看,一切红学都是反《红楼梦》的。但作者构思得更妙,曹雪芹还魂了,不但抽不了红学家,还得被红学家们集体驱逐。书中有段很经典,“红学大师”对想出全本《红楼梦》的曹雪芹喊道:“在我们百多年的耕耘中,《红楼梦》已经成了文学历史上最有传奇色彩的作品,还有哪部作品能形成一个所谓的学派?一部完整的《红楼梦》重要吗?一部完整的《红楼梦》会比现在的《红楼梦》伟大吗?残缺状态下是不是更加理想,对你还是对我们?
  • 阅读是最好的独处

    阅读是最好的独处

    读书塑造人的一生:读什么书,就会成为什么样的人。麦家说,读书就是回家。毛姆说,读书就是给自己构建一座随身携带的小型避难所。阅读拥有温暖而强劲的力量,能够长久不衰地体贴灵魂、拨动心弦,触碰到我们情感深处最柔软最深刻的部位。这种力量,并不会因时间流逝和年代更迭而减弱。黄桂元以多年阅读写作的经历,反照自身,思考个人成长路径,以及读书的意义与目的、为何读书、如何读书、读书之乐等一系列有趣话题。
  • 天使飞行——国际灵柩送还士

    天使飞行——国际灵柩送还士

    本书介绍了一种职业——国际灵柩送还士,就是将在国外去世的日本人接回国内,并做基本的防腐处理和遗容整理,再送到家人的身边。如果是外国人在日本去世,他们就根据死者的宗教、民族习惯处理后送出日本。这些死者有的是远赴海外工作的儿子,有的是看上去很乐观却选择自杀的朋友,有寄托了三代人关爱的小孙女,也有死于恐怖袭击的记者……本书以国际灵柩送还公司的社长——木村利惠这个女强人为主线,从死者的家属、新入社员工、创始人、灵车驾驶员,以及作者自身的角度出发,围绕国际灵柩送还这一行为,是通过具体的“死亡关怀”,来搭建生死之间的桥梁,对社会和人生具有积极的意义通过。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 新编历史小丛书:仰韶文化

    新编历史小丛书:仰韶文化

    《仰韶文化》以通俗的语言介绍了什么叫仰韶文化,仰韶文化的村落和建筑、生产活动、手工业的发展、文化艺术、墓葬习俗等内容,描绘出一幅仰韶文化人们生活的图景,使读者了解到七八千年前的人类是怎样地生活。这本书是基于20世纪60年代以前的考古学资料。
  • 好望嚼

    好望嚼

    作品,描写未央生,一步一步入世和情欲中,如何看透因果,以现在人的视角,看待过去的事,以现在人的阅读,读出古人的情趣。
  • 猫猫故事会

    猫猫故事会

    帅的出奇的白马王子在众美女中间游刃有余……我们的主人公身怀绝世神功,挥手间天地变色……他得到神仙的眷顾,在修真界纵横驰骋,所向无敌……出身军界,混迹人间,美女如云,财富无边…………不过,这些和本作品没有任何关系!!!!!!
  • 心灵栖息的港湾

    心灵栖息的港湾

    是随笔也是我自己的感悟希望与大家分享共同成长
  • 佣兵纪元

    佣兵纪元

    这是一个佣兵活跃的时代。各处秘宝、文化、武学在佣兵的挖掘下大放异彩。而巨力的僵尸、神秘的魔女、诱惑的魅魔以及强大的生物兵器则成为了佣兵团们争相追逐的队员。····················给读者的话:阵雨只想将心中的玄幻世界分享给更多的人,不敢奢求太多,只希望有缘看到这页面的朋友们,可以耽误数分钟试看本书!
  • 相遇相识九死林

    相遇相识九死林

    千年至魔莲现九死林生死夺为了抢夺魔莲救千年狼妖初月古蚩九死林遇神秘的浪荡少年训蛇人青城胸大清纯的冰家二小姐藏山清冷阴沉的洛家大公子
  • 光阴玉佩

    光阴玉佩

    一块神奇的玉佩,相传,戴上它的人会遇上厄运.....可是这个女孩却似乎破解了这个千百年来无法解开的诅咒。穿越,称妃.......
  • 帝妃,你太坏

    帝妃,你太坏

    她是21世纪的顶级杀手。然后一不小心被人暗算,却穿越成了被人操控着的傀儡皇帝上,且看她如何逆天,步步走上巅峰!
  • 娇妻萌宝:顾少的失忆新娘

    娇妻萌宝:顾少的失忆新娘

    【撩死人不偿命的霸道爽文】顾倾城?这是谁?不好意思不认识,“不认识?很好,你很好。”那就先简单认识下,我顾倾城,以后的老公。”“你好,妈咪。我是你儿子。初次见面,请多多关照。”哈?7岁的天才儿子?老公?素未谋面的一大两小却声称是自己生命中很重要的人。这难道是我打开的方式不对?阴谋与爱情,错失的亲情,什么是我丢失的回忆?