樊纲
人生在世，人人都想活得更好，更好地活着，而所谓“选择”的问题，说白了就是在各种可能的条件下，选择那种能为自己带来较大幸福或满足的较好的活法。
幸福或满足这样的概念，经济学中的术语是“效用”，实在是一个意义广得不能再广、泛得不能再泛、一般得不能再一般的概念。之所以如此，就是因为天下有太多的东西能给我们带来幸福或满足。
特别值得一提的是，什么也不干，也是一种满足。什么也不干，也就是闲在，经济学里称为“闲暇”，文雅一点说是“闲适”。除了家财万贯、可以不干活也有吃有穿的真正“有闲阶级”之外，我们社会里的绝大多数人不可能真的什么也不干，至少还得挣钱吃饭。
但有的人完全可以既不求升官，也不求发财，不去劳心费神上学考试搞什么理论研究、发明创造，拣个费力最小、工资说得过去的工作，每天上班安分守己做好本职工作，下班按时回家，世界杯足球赛时蹲在家里看电视直播，星期天携妻带子逛公园商场；年轻的时候跑跑步，年纪大点练气功，身体精心保养，不熬夜，不发火，延年益寿。
这种所谓的“平民生活”，说起来显得“平庸”，其实那当中的一份“闲适”能给人带来的满足，并不一定就比整日奔波劳累、费心耗神求得的功名利禄所能带来的满足少几分。
只计算物质产出或物质享受，不将“闲暇”考虑进来的经济学，只是一种简陋的经济学。闲暇可以提供满足的道理，在经济学的意义上可以首先把我们引到经济学的一个重要概念：机会成本。
所谓机会成本，基本的意思就是有一得，有一失，鱼与熊掌不可兼得。经济学的老祖宗、英国的亚当·斯密曾经说过（大意）：国王会羡慕在路边晒太阳的农夫，因为农夫有着国王永远不会有的安全感，而你要有农夫那样的安全感就不能有国王的权势。
不过，经济学中“机会成本”概念的意思要更狭一些，它往往特指在“资源是有限的”这个前提下，将一种资源更多地用于这一目的便不能更多地用于另一目的，经济学中最普通的一个例子就是“黄油与大炮”：一个国家总共有那么多的资本和劳动，既要生产黄油（消费品），又要生产大炮（武器），多生产了一吨黄油，就要少生产（比如说）两门大炮，这时那少生产的两门大炮，就被称为多生产一吨黄油的“机会成本”。
一个人生到世上来，至少拥有一种“天赋的”资源，那就是时间，每天24小时，每年365天，一生几十年，就每一个人来说，时间资源对他总是有限的，多有多的有限，少有少的有限，因此在这有限的时间里所能干的事情就是有限的：读书了就不能看报，打牌时无法打球；今晚要去官场上应酬，就无法到商场上去交易；要想做学问，就得多花工夫多读书，你就只能有较少的时间去经商挣钱或开会升官。
在所有的情况下，人们要干成一些事情，至少面临着一种机会成本，那就是闲暇。鲁迅的一句引用率相当高的名言是：所谓天才，就是把别人喝咖啡的时间用到读书上去罢了。说的就是这个道理。
功名利禄、成就事业从一定意义上讲并不难，有一正常的平均的智力水平和身体条件，都能得到，只不过要用勤奋、辛劳，也就是用那喝咖啡的时间去交换罢了。至少，你得一边读书（或谈买卖，或开会）一边喝咖啡，而不能坐到露天咖啡座的阳伞下一喝两个小时，优哉游哉地观赏路上的行人、天上的飞鸟。要挣钱就要四处跑买卖，看摊一看十几个小时；要升官就要多花时间搞调查、编计划，四下联络感情，八方打探消息；要做成点学问就要读万卷书，行万里路，搜集资料，完成实验，一睁眼就想到哪篇文章还没写，哪段讲义还没编，恨不得做梦也能做出个搞实验的新招，于是要么是整天在外，半夜才归；要么是挑灯夜战，不近人情；星期日不放假，节假日不休息，不陪老婆进商店，不陪孩子逛公园，女友告吹，夫妻吵架，第三者插足。
就一般情况而论，你多得一份功名利禄，不过少得一份轻松悠闲罢了。有的人条件特别好，运气特别好，什么事都似乎信手拈来：坐在家里不动，好买卖会自动找上门来；什么政绩也没有，可阴错阳差地官运亨通；学问不大，瞅准个空子，一个新点子也成名成家。这些情况当然有，但不仅是例外，而且其实这样的人即使发了点财也不会成为巨富，当了大官也不会是伟人，出了名也做不出大学问。靠勤奋不一定成器，靠运气和小聪明也能成名，但对于一般情况来说，不花点时间和精力是办不成什么事的，且不说那努力过程中的种种煎熬。
经济学中有这么一种算法：把一个人一天的可支配时间（自然时间减去8小时的必要睡眠时间），或一生的可支配时间（从自然年龄中减去不能工作的少年和老年期），算做一个总数，然后给出一天工作所能获得的收入标准，让你自己去选择究竟是多干点活，还是多享受点悠闲。这种算法明确地告诉你：你想多干成点事，就得少一点闲暇的享受。
做事情的机会成本是闲暇，反过来说，闲暇本身也有它的机会成本。比如说一个人什么事不做，或者做得很少，倒是舒服自在，但因此也就成就不了什么事业，比如说挣不到更多的钱，得不到更多的物质享受，看着别人有钱买这买那、出门旅游，而自己只能最多沏一杯茶在家里享受“清淡的闲暇”。机会成本概念的核心在于，什么事情也不是都好都坏，而是有利有弊、有得有失。
机会成本的概念具有普遍的意义和适用性，就在于可以说什么事情都有它的机会成本。我们上面仅仅是就“时间”本身谈问题，还没谈为做成一件事所需付出的其他代价，比如“痛苦”或辛苦，从这些代价当中，我们更可以了解机会成本的无所不在。为官当政，有权有势，万人之上，又有一种干国家大事的感觉，但所受的约束也大，上下左右都要小心谨慎；搞学术研究，“臭知识分子”一个，相对来说却有可以保持较大的个性的自由，自己写了东西签上自己的名，用不着看上司的脸色；自己当老板开公司，可以更大地发挥才干，赚了钱拿大头，但操心也大，每天要忙于生意，还要承担赔本的风险；做个小职员“打打工”，虽然要看老板的脸色行事，但不操那份心，这时你也就不能抱怨为什么别人比你更有钱。
