天亮了，两个孩子看见爸爸回来了，高兴地在天亮身上爬上爬下，又说又笑。红花也显得很精神，忙着在厨房做饭。天亮看着孩子们，烦恼和疲惫顿时烟消云散。
“壮壮，来，在幼儿园老师教什么了？跟爸爸说说。”壮壮是天亮的小儿子，今年六岁，长着一对和天亮一样的大眼睛。壮壮眨了下眼睛，不假思索地比划着说：“前几天我们检查了，那个医生给我听了肚子，还看了我的牙齿，说我合格。”“呵呵……那是听心脏，来，爸爸告诉你，你的心脏长在这里。”天亮拉着壮壮的小手放到他的左胸前。
“爸爸，你有没有心脏？”壮壮用小手在天亮的胸前摸索着。
“有啊，人都有心脏，没有心脏就死了。”天亮拉着壮壮的小手放在自己的胸前。
“啊，我摸到了，还咚咚地跳呢。”壮壮兴奋地让哥哥也来摸。
“爸爸，老师还教我们讲故事了呢，我给你学学。”说着站起身来把小手背到身后一本正经地说：“有一个叫灰尘和一个叫细菌的是好朋友，一天夜里，风婆婆把他们吹到一个脏大嫂家里，他们一看，啊！好高兴啊。到处都是他们喜欢吃的东西，他们高兴地在脏大嫂的身上跳舞，到她的碗筷上吃东西，又顺着她的手和饭菜游进了她的肚子里，就像孙悟空在铁扇公主的肚子里那样，耍起了金箍棒，把脏大嫂疼得在地上直打滚……嗯……完了。”
“呵呵，不错不错，红花，你看我们的壮壮会讲故事了。”天亮朝厨房喊着。
“看把你高兴的，你才知道我们的壮壮聪明啊。”
“壮壮，那你知道这个故事是说的什么道理吗？”天亮用手把壮壮举了起来问。
“知道，老师说，是让我们讲卫生，勤洗手，不吃脏东西。要不，就会像脏大嫂一样肚子疼。”
“呵呵，对了，看来我们的壮壮懂得不少卫生知识了啊。”天亮高兴得将自己的头顶住壮壮头：“壮壮真聪明，来，那咱们就去洗脸洗手去吧。”
天亮的大儿子健健已经洗完了脸，他撇了撇嘴，有些不屑地说：“爸，我们老师可说了，劳动人民手上、脚上都会沾上泥巴，手上不沾土，脚上不沾泥的是资产阶级。”
健健比壮壮大三岁，去年刚上小学，长相也随天亮，大大的眼睛。唯一不同的是，眼里流露出的，是和他年龄不相称的有些成熟的眼神。
“爸爸，什么是资产阶级？”壮壮问。没等天亮回答，健健抢着说：“资产阶级就是光吃饭，不干活的人。就像你现在这样，还用爸爸帮你洗脸的人。”“那我不要当资产阶级。”壮壮一把抢过天亮手里的白毛巾，自己往脸上擦起来。
“你就是资产阶级。”
“你才是资产阶级……”
“哈哈哈哈……”天亮和孩子们开心地笑着。
吃过饭，天亮专门找出一件灰色的中山装，将昨晚写的“向党交心书”整整齐齐地折起来，悄悄地放进口袋里。红花说：“大热天的穿那么厚干啥？”天亮说：“今天要开大会，严肃点好。”
健健和壮壮相跟着走了。天亮看着正在收拾碗筷的红花，想说点什么，但又不知道该怎么说。他不知道今天的大会是什么内容；他不知道把“向党交心书”交出去会有什么样的后果；今天将要发生的一切他都预料不到。也正因为如此，他感到害怕。病重的妻子，年幼的孩子是他生活的全部啊……
“怎么了？你脸色不好。”红花从厨房出来，看见天亮坐在那里发愣，有些担心地问。
“没事，可能是昨晚没睡好。”天亮支吾着。心想：“如果什么事情都没有，又何必让妻子跟着操心呢？”想到这里，他拍了拍红花的手说：“没事。我上班去了。”
月泉县城是一个历史悠久的老城，地处晋中东部、太行山西麓的正太线上，是通往冀中平原的交通要道。县城依山势建有上下两城，上城古时是驻兵的地方，易守难攻，有一夫当关万夫莫开的隘口。下城有一条月泉河，由西向东穿城而过，与月泉河相伴的是一条十里长街，街面上各种店铺、大院、作坊鳞次栉比，古时曾有诗曰：“一沟流水几桥横，岸上人家种柳成”。“环城百雉山为障，铺地千家瓦欲流。”可以想像这里简直就是一幅清明上河图。街的最东边连着东城门，从城门下那深深的车辙印可以看出这个小城的久远和曾经的繁华。
可如今，岸边的柳树没有几棵了，河床也被两岸人家倾倒的垃圾塞得满满的，一条脏兮兮的河水像一条长虫，在垃圾中扭曲着穿行，又像是在抽泣。只有那被年轮侵蚀而风化的沙石小桥还在一如既往地、默默地承载着来来往往的行人。
天亮的家在河边上的一个小三合院里，这是他岳父的祖宅。自从天亮来到这里，就把这里当成了自己的家，一晃已经十八年了。
出了院子，穿过小巷，过了小桥，来到街上。虽然是早上7点多钟，但各店铺的店员们都在下门板，各自清扫着门前，擦拭着各自的招牌。那个原来的“尚记剃头铺”的小伙计向他打着招呼：“刘医生，上班呀？该理发了啊。”这里的招牌现在改成“红旗理发店”。天亮也笑着说：“早啊，是该理了，有空我就来。”
再往前走是以前的“诚意当铺”，现在改成了“胜利澡堂”。澡堂不大，有两个大池子，用大锅烧好水后倒进池子里供人们洗澡。一天不管来多少顾客都在这池子里泡着洗，水凉了就加些热水，晚上就把这池子里的脏水接上管子直接流到河里。天亮早就给他们提过两个建议，一个是用水卫生，一个是让他们增设女池，但他们一直推脱说女人不出来洗澡，恕不采纳。
最热闹的还要数那些小吃店，那个叫“玉庆源”的小吃店与街对面那家叫“鑫盛魁”的小吃店，像打擂似的一边做饭一边吆喝着，各自亮出自己的招牌本事招徕客人。这边喊：“拉面……
扁食……油炸糕……”那面立刻就会跟上一句：“莜面饼子豆腐菜……”“油板、油果、油布袋……”听着这喊声都叫人流口水，更别说闻着这满大街飘散着的饭香味了。
天亮最喜欢吃的是“玉庆源”的“漂抿曲”，那用绿豆面和白面制成的细细的银丝，浇上用上乘的胡椒粉、小磨香油、酱油、醋、鲜姜、芫荽、葱丝等作料浸起的汤，香味扑鼻。以前，天亮嘴馋的时候，总要和老丈人一起来这里吃一碗，自从老丈人过世后，特别是红花生病以后，为了给红花攒钱看病，天亮就再也没有吃过这漂抿曲。
天亮在那里略微停顿了一下脚步，小伙计忙招呼：“来一碗？”天亮摆了摆手：“不了，我吃过饭了。”
天亮继续朝前走着。迎面一个担着豆腐担子的汉子一边走着一边吆喝着：“豆腐……换豆腐来……白家沟的豆腐……”从一旁的一个街门口走出来一个妇女端着半碗豆子，冲着那担着担子的汉子喊着：“来！换豆腐的。”
……
喇叭里传出歌唱家郭兰英的歌声：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”
天亮有些陶醉了……
忽然，歌声停了。一个女播音员用洪亮的声音开始广播：“下面播送本站通讯员的文章，题目是：把右派分子余家旺的嘴脸打得稀巴烂……”
天亮一下子又重重地跌回到现实中。他这才看到了街两边的墙上贴着许多长方形的标语，红的、绿的。不远处有几个人围着看墙上贴着的几张大布告，天亮凑过去看了一眼，是公安局的布告：
……根据群众检举和要求，政府集中收容审查和集训了一批社会渣滓……号召一切违法犯罪分子，自动向政府投案自首交代自己的罪行，只有这样才有出路，如果不自动投案，被政府查明，群众检举告发，定要从严治罪，政府对一切违法犯罪分子的政策是：“坦白从宽，抗拒从严，立功折罪，立大功受奖……”
县医院在街东头的一所坐北朝南的砖瓦大院里，这院子以前是本地一位姓梁的商人家的，本地人都叫它“梁家大院”。高高的院墙，高高的街门，门口两边的础石上有漂亮的石刻花纹，一边有一个被磨得亮晶晶的石鼓门墩。梁家有很多生意，这里的前院原来是梁家的“斗牙行”。
一进大门，原来的影壁墙已经拆掉了，显得院子很大，迎面是五间正房，现在是办公室兼会议室，一边还有一个套间是院长办公室。东边有两间配房，一间是会计室，一间是收费室兼挂号室，西边的两间，一间是药房，一间是库房。东西各有三间厢房，东厢房是化验室、中医科和预防保健科。西厢房是外科门诊、内科门诊和处置室。从西配房的旁边有一个小门通向后院，后院也很大，原来是梁家染布的作坊。坐北朝南一排六间的平房是病房，四间男病房，两间女病房，每间病房里都有一盘能睡下四五个人的土炕。坐东朝西的两间是妇产科。坐西朝东的两间，一间是厨房，一间是值班室。
天亮刚到医院大门口，迎面碰上副院长阎福祥，阎福祥五十多岁，微微发胖的身体有些向前弯曲着，走起路来总是倒背着手。“回来了？”阎福祥老远就和天亮打着招呼。天亮停下脚步应着：“回来了。”
“情况怎么样？”阎福祥关切地问。
“连大带小共发病二百多个人，总共才四百多人的村子，几乎病倒了一半。死了五个，三个小孩两个老人，唉！不死了这几个人，他们还不当回事呢。”
“唉！还是要把各村的保健站尽快都建起来，这样才能及时地了解下面的疫情。”阎副院长深有感触。天亮有些遗憾地说：“我这次已经跟他们村书记说了，如果不是叫回来开会，我会帮他们搞个差不多的。”“那个大蒜灌肠的办法用了没有？”阎副院长没有顺着天亮的话说下去，而是急切地问起他在那里的治疗方法。“给几个小孩用了一下，效果不错，但是大人们都不愿意做灌肠治疗，宁可熬些花椒水喝，我主要是用了些白头翁和西药。”“唉……别人都管用，怎么他就是不行呢。”阎副院长自言自语地说着，径自走开了。
天亮明白阎副院长的心思，他还惦记着院长那病呢，还在为没有给院长治好病而内疚。
阎副院长和院长的关系是医院人尽皆知的。当年，身为二区区委书记的张华受命组建战地救护队，他首先就是做通了阎福祥的工作，之后阎福祥帮着张华组建了十多人的救护队。一次张华带领着救护队上前线参战，途中遇到敌机轰炸，张华为了救阎福祥腿受了伤。解放后，阎福祥跟随张华一起，用一条扁担挑着全部家当，进入县城组建了现在的县医院。张华当了院长，阎福祥当了副院长，可以说他们俩是生死之交，是老搭档。可院长那条受伤的腿，伤口一直不愈合，经常流脓。为此，阎副院长可没少费心思，试了很多种方法都不见效，院长那条经常化脓的腿也就成了阎副院长的一块心病。
去年，上面下了一个文件，要求学习苏联的先进诊疗技术，并随文件附了四十多种治疗方法。其实，在全国解放以后，各大医院早已普遍地推广了苏联先进疗法，只是县级医院由于条件简陋，信息闭塞，一直没有开展起来。当阎副院长看到用0.25%奴夫卡因和葡萄糖进行封闭可以治疗溃疡时，立刻又看到了希望，马上想给院长做治疗。院长也积极支持阎副院长的工作，主动要求先拿自己试验。在给院长治疗的同时，阎副院长也给另外几位久治不愈的腿部溃疡患者做了治疗，结果是，那些病人都取得了良好的效果，而院长没有效。用大蒜浸出液灌肠治疗痢疾据说也是苏联的先进治疗方法。
天亮来到院子里，药房的李增贵冲他喊着：“刘科长，‘606针’已经发下来了，快到失效期了，你快用了啊，不少呢。”“哦，知道了。”
正要进“防疫妇幼保健科”的门，一旁有人凑到他耳朵边神神秘秘地说：“刘科长，咱们医院分配来了一个人，可能是给你们科的，是个女的。”
天亮不用看就知道是“牛情况”。
牛情况是医院的事务长，他也留着一个分头，但是不像胡平的头是向左边倒，他是中缝，两边均匀得跟用尺子量过一样。有时他还会在头上不知涂些什么油，看上去明亮亮的。人们常开他的玩笑说：“看情况那头光的，蚊子上去都要劈了腿哩。”他的两个眼睛总是滴溜溜地转个不停，五官看上去总是处在一种兴奋状态。
据说，战争期间牛情况的父亲是村里的民兵队长，他母亲生他时，刚好有民兵报告说：“有‘情况’。”那时说“有情况”就是说鬼子来了，所以出生后他父亲就给他取名叫“情况”。牛情况也真没有委屈了这个名字，虽然才二十多岁，没有念过书，但却上知天文、下知地理，最喜欢的就是到处打听和传播一些小道消息。每天出去不仅是采购东西、蔬菜，还能采购回来很多情况。大到美国从苏伊士运河撤兵的时间表，苏联的人造飞船上天。小到谁家的姑娘在搞自由恋爱，谁家的母猪生下了几只小猪崽他都知道。在医院里，他除了帮着食堂的厨师做饭外，从不闲着，医院的每个角落都能看到他的身影，把别人想知道的情况都渲染的有鼻子有眼。这也就是他，根红苗正，三代贫农家庭出身得人才敢这样。
防疫科办公室的正面墙上挂着一幅伟大领袖毛主席的免冠画像，左面墙上贴着一张用毛笔字工整地抄写的“《传染病管理办法》实施细则”，下面放着一张办公桌。
右面墙上贴着几张新法接生的示意图，下面放着的自然是妇幼保健员的办公桌。其实天亮这个科长满打满算也就领导着连他在内的四个人。
看着桌子上的灰尘，天亮拿起抹布去擦。
“科长，你回来了。”石喜柱一进门，看到天亮十分高兴，上前抢过天亮手里的抹布：“我来吧。”
“嗯，回来了。”天亮又去拿笤帚。
“科长，你猜我昨晚看了一段什么戏，哈哈，笑死我了，想想都笑得不行。”喜柱是个戏迷，喜欢唱戏，总想着自己也能成为一名角。有时附近村子过庙会唱戏，喜柱晚上能揣着干粮跑十几里路去看。但，从高中毕业后他就跟着天亮搞防疫，已经五年了。此时，他急于找人分享一下自己的乐趣，丝毫没有看见天亮忧郁的眼神，兴致勃勃地说：“后沟村唱戏，昨晚唱了一段帽戏，叫关公战秦琼，呵呵我还是头一次看这个戏，笑死我了……”
“关公战秦琼？”天亮听着有些不对。
“听出来了？呵呵，意思大概是这样的……说有一个员外，在外乡发了财，想还乡祭祖，只是老两口觉得女儿年方妙龄不便出门，但留在家里也觉得不放心，便叫出女儿千叮咛万嘱咐，要女儿关好门窗居守闺房免生是非。老两口走了，女儿却暗自欢喜，急忙唤来丫环去约王相公夜晚来相会，晚上，王相公翩翩而至，二人各诉相思之苦，柔情蜜意，之后以月亮为媒，海誓山盟，私订终身。三个月后，二老回来，看见女儿茶饭不思，肚子一天天大了起来，她娘便探问女儿病情，这位小姐知道瞒不过去，便撒了个谎说……这是唱的啊，我给你学学……”说着自顾自地拿着抹布当香帕比划着唱起来：“自从二老还乡把祖祭，夜夜白云入窗送女婿……”
可能是忘词了，喜柱停了下来，但丝毫也没有影响他说戏的兴趣：“呵呵，下面是什么词来着？不记得了，反正，她娘一听大事不好，忙向员外报告，员外气得大骂女儿伤风败俗，又骂是哪个这么大胆子，抓住了定要碎尸万段，他娘子忙说，女儿说，那相公来去都是驾的青云，他不是人来他是神。员外说，是神也不怕，咱家有个祖传的红线团你交给女儿，若那偷情之人再来，叫女儿将那红线头拴在贼人脚上，我自有办法知道。说着拿出红线团交与娘子，娘子把李员外的话告诉女儿，小姐听了暗自好笑，晚上王相公又偷偷来到小姐房间，小姐便把母亲交代的事对相公说了，天亮后王相公拿了线团翻墙而去……”
