我一直不相信这是真的，我不相信苹果真的会离开我。曾经那么爱我，那么宠溺我，一心一意为我着想的苹果，她怎么可能舍得一走了之，怎么能够抛下我们父子不管？难道这段感情，不同样是她的成长吗，她离开了我，不同样也背叛了自己吗？
可是，空空荡荡的家，以不容置疑的事实昭示着这一切，是的，她就是走了，走了，毫无商量余地地离你而去了。
我一直坐在床前的地板上，空无所依。犹如离开了现实的参照物，在黑暗的通道中不停地下坠，既没有始，也不会有终。我听到保姆在外面发出悉悉索索的声音，她轻手轻脚，不敢打扰我。
我想起了苹果的前两次离开。第一次是在我们相识后不久，她本能地逃避我，接受命运的安排，去了杨sir那里。当时我感到自己都快窒息了。我每天每时每刻都在思念她，我学会了深呼吸，用深沉的腹式呼吸来对抗我对苹果的触不可及。我像傻瓜一样守在她和杨sir的小区门前，只盼望能够看她一眼。想到这些，我不禁笑了出来。你还真是用情至深的罗密欧啊。至于第二次，第二次确实是我退缩了。是的，我犹疑了，胆怯了，退缩了，我无法割舍和前妻，和儿子之间的联系，我放不下她们。而苹果，苹果用心酸去谅解了，她选择了主动放手。算上这一次，这次是苹果第三次离开我。她还会回来吗？或者说，经历了这么多，看到了我们之间清晰的裂痕，我还会去挽回吗？
苹果离开我后的第二天，我下班回家，老太太坐在沙发上等我。
卡卡在沙发前玩乐高。那辆车已经被他拆成了碎片。他抬头看看他奶奶，又看看我。
“爸爸，奶奶来了。”
“你爸爸没有邀请我来，”老太太冷峻地看着我空荡荡的家，“不过我听说，她离开你了。”
“你消息还真灵通。”
“所以我是来带走卡卡的。你一个人，你也带不了。”老太太挺直了脊背。
我不是带不了，我是找不到这个家的意义何在。
老太太让保姆把卡卡的东西打了个包，她带着卡卡走了。我无力阻止她。
“爸爸，你留着我的积木不要动，等我回来玩哦。”卡卡对我说。
保姆送走老太太，回来从自己卧室拎了个包袱出来。我看了她一眼，立刻明白了。
“我家里，老公一直说想做点小生意，叫我别做了，回去帮他忙。我心想，你们两都挺和气，而且小把戏还小，也需要人照顾，所以我也就没好意思跟您说。现在小把戏不需要我照顾了，那我想我也不能白拿工资……”
保姆局促地站着，仿佛准备说个没完没了。我取出皮夹，数了一千块钱出来，她推诿了一阵，收下了。
“谢谢你照顾卡卡，”我说，“等她们回来，我再找你。”
我知道，这个世界有一种叫“熵”的理论，说自从万物出现以后，就会朝着越来越碎片化，越来越无法收拾的方向发展，也就是说，“熵”会越来越大，而且这种变化是不可逆的。
所以，情人也好，亲人也好，最终都会拆成越来越细的一片一片，就像现在我面前地板上遍地的乐高小零件，它们只有一次被拼成一辆小汽车的机会，只要你开始拆，哪怕只拆一片也好，最终它们也会被拆成为碎片，而且其中有一些一定会消失不见。一开始，你还会去找它们，你搬开沙发，挪开椅子，把它们从家俱的缝隙中抠出来，但慢慢地，你就懒得再找，随它们去了。剩下的那些乐高，今后也有可能会和其他新买的乐高拼在一起，拼成其他形状，但绝不会再被拼成原来的那辆汽车了。所谓破镜重圆，从来都是痴人说梦。
我关上门，爬上床，盖好被子。
我要好好睡一觉。
我睡啊睡啊，从星期四一直睡到星期六的早上，大约九点钟模样，我听到外面有人在敲门。我以为是抄煤气表的，我拉起被子蒙住脑袋，我决定不理睬他们，谁也别想阻止我沉没到睡眠中去的决心，我要睡成一条沉船，让珊瑚和海葵们爬满我的全身，让我就这样消失在人们的视野中。可是敲门声连续不止，丝毫没有要撤退的意思。我挣扎了许久，最后只好起来开门。
苹果笑盈盈地站在门口。
我的心脏停跳了一拍。
“我刚好路过，”她踢了踢脚边的一个纸盒子，“顺便把一些你的东西还给你，他们搬得急，把你的东西也一起带走了。”
“是吧，我都没发现。”
“好的。”
“好的。”
“那我走了，车还在下面等着。”
“是吗，那，再见。”
苹果转身下楼，我看她快消失在楼梯拐角了。
“苹果，等一下。”我说。
“什么？”她退回来，重新出现在我视野里。
“你不会是和我开玩笑吧？我是说，我们真的就这样……”我不知道自己在说什么。
她笑笑，转身，消失了。
我在门口等了一会儿，确定她不会再次出现在拐角。
“好吧。”我捧起纸盒子，扔回家，锁上门，钻进被窝。我要重新开始下沉……
当天晚上，我在黑漆漆的海底醒来，四周寂静无声，连海葵和海星们爬动的沙沙声都没有，连小丑鱼吐泡泡的卟噜卟噜声都没有，我已葬身在真正空无一物的，寂灭的海底。
“我要给苹果设一个期限，”我对自己说，“我会给她一个月的时间，等再过一个月，3月20日，我过生日的时候，如果到那个时候苹果还没有回来，我就真的放手。”
我永远记住那句话，所谓真爱，就是爱不到。
爱不到的苹果啊，我仍旧爱你，一月为期！
