登陆注册
28445300000013

第13章 做个快乐读书人(2)

“好美啊!”我问杂货铺的老板,“这是什么?枫树吗?”

他耸耸肩:“野枫树。”

“能卖给我吗?”我又问。

他居然一怔:“什么?你要买?不卖不卖!这怎么能卖?你拿去好了。”

“真的啊?”我如获至宝地把小枫树捧回车子。

一直到今天,我还清楚地记得,那杂货铺老先生奇怪的眼神,好像在说:“这是哪儿来的土包子,居然连枫树都没见过!还感动得要死的样子。”

也想起大学的时候,到同学家去,带了一个魔术盒,送给同学的妹妹。

那个盒子只要打开,就会砰的一声,跳出个小丑。每个人都被吓一跳,同学的妈妈甚至吓得把盒子扔到空中。

晚餐时,同学的爸爸回来了。我也拿给他看,猜他的反应一定更激烈。

没想到,小丑跳出来的时候,他居然没什么反应,好像早知道会发生什么事。

“您以前玩过吗?”我问。

他摇摇头。

我佩服极了,回家就把这事告诉我娘。

我娘却一皱眉:“哦!他居然没反应?该吓一跳,不吓一跳,只怕不是好事。”

果然,没过多久,那同学的父亲检查出肺癌,又没过两个月,就过世了。

“居然被您说中了。”我参加完丧礼,回家对母亲说,“您怎么猜到的呢?”

母亲笑笑:“因为你爹就这样,该感动,不感动,没多久,就病了。”

我的院子里长了许多高大的枫树。到了秋天,枫树的翅果满天飞,第二年就冒出成百上千的小枫树。

为了保护草坪,我不得不把那些小树苗拔掉。每次一边拔,一边想起二十多年前的那一幕。

如果现在也有个路人,问我能不能卖给他这么一棵小枫树,我不是也会“笑死”,暗骂他是“土包子”吗?

但是我又会想起九寨沟的雾凇,想起那个魔术盒,也想起母亲的话。

小时候,我们对什么都好奇,觉得这个世界真奇妙。第一次出国,我们觉得样样都新鲜,连别人的垃圾桶都有意思。

渐渐地,我们看多了、游多了,不再那么好奇,只对闻名天下的胜景、令人惊叹的奇观,才有感触,甚至听到悲剧与意外,也觉得那是人世的必然、人生的当然,而淡漠以对。

我开始羡慕那位北京的朋友,能在她四十多岁时,得到那么一个机会与心情,发现她半辈子不曾见到的美。我也羡慕我那台北来的朋友,拿着照相机,一张接一张地拍下他的感动。

人生丰富,是由于感动;人们求知,是因为好奇。当有一天,我们不再感动、不再好奇、不再惊喜,只怕也就失去了人生的意义。

快乐是什么

快乐的条件,非但不是无忧无虑,而且可能是有忧有虑。快乐是要付出代价的!要被爱,更要去爱;要获得,更得付出。

“快乐是什么?”

“快乐是无忧无虑,没有负担!”

这是你给我的答案。但是我要说:“快乐很可能正是在有忧虑、有负担时所能享有的欣悦,如果真无忧无虑,只怕反不知什么是快乐了!”

记得我在你的这个年龄,常看着大学生心想:要是我进入大学之后,没有了大专联考的压力,该多快乐!但是既成了大学生,又羡慕踏入社会的人,想他们不用应付功课、考试,该多快乐!而在自己真正进入社会,又想如果能每天不用固定上下班,该多快乐!可是来美之后,学校的课不多,大半的时间可以由我自己支配,要怎么睡都成,却发现因为闲而发慌。直至找到研究的目标,才觉得快乐。

所以我常想:“快乐是什么?”我认为快乐就像安宁的感觉,如果把我们放在完全隔音的房间里,一点声音都没有,我们不见得感觉宁静,甚至因为从体内会有一种嗡嗡的声音进入脑海,而心里发慌。反倒是置身林野之间,鸟语、虫鸣、竹韵、松涛不断传入耳际,能给予我们宁静的感觉。

同样的道理,如果一点让我们费心的东西都没有,固然会有短暂的快乐,接着却可能手足无措,发觉生活失去了重心。

这又使我想起,或许可以用“爱”的道理来解释。

当我们小的时候,觉得快乐就是被爱、被呵护、被照顾得无微不至,但是年长之后,却渐渐发觉,快乐是要“去爱”。所以会养小动物,明明知道它们不懂,却对着宠物讲话。我们更会爱子女,明明知道他们回报的与父母付出的不成比例,却一厢情愿地爱。甚至当子女成家之后,年老的父母还为他们操心。至于没有子女的人,则可能参加公益活动,照顾残障、孤老,乃至保护野生动物。

看那些抱着孩子跑医院的父母,和每天睡晚赶早,忙着公益事业的人,谁说他们无忧无虑?谁又能说他们不快乐呢?

有人研究什么是最快乐的工作,结论是“能够从头到尾都参与的工作”。譬如你自己盖房子,从设计、选料、施工到装潢,当房子终于落成的时候,便是最快乐的时刻。

又譬如你接到公司交下来的一个工作,由构思、人事安排、联系运作,到验收成果。看着从无到有,是最快乐的。

同样,由孩子的诞生、哺育、教养,到长大成人、成家立业,那付出无数心血的父母也是最快乐的。

可是你想想,盖房子时设计、选料、施工、装潢,工作的构思、人事、推展,乃至孩子的哺育、教导,哪一样是不令我们操心,而没有负担的呢?

从以上这些点归纳起来,你应该知道:

快乐是要付出代价的!要被爱,更要去爱;要获得,更得付出。快乐是在我们的生活中先建立目标,并完成它。而就在这完成的过程中,在那忧心与释怀、走入困境与突破万难之间,我们享有了真正的快乐。

快乐就是完成理想、完成使命,就是从无到有的创造,由这一站到下一站的旅程。

快乐也就是积极的生活!

暗藏的悲伤

快乐是什么?我家的猫!

我的猫叫Bijou,大小姐一只,每天咕噜咕噜的,吃饱了睡,睡醒了吃。看它懒洋洋的样子,我常想自己下辈子一定要投胎做猫。

我相信动物的快乐很单纯。有食物、有睡眠、能交配,应该就很满足吧!相比之下,人类的快乐复杂多了。

不知道猫在追老鼠、猴子在找香蕉、小鸟在筑巢的时候是否快乐,但起码可以确定,人在工作时可以快乐,也可以在享受时莫名其妙地不快乐。这,不就是我们做人的福气和悲哀吗?

爱的消息

我在那女生的床上看到一个玻璃盒子,里面摆了一把又黄又黑的干草……居然是我好久之前分给她的那一把小草花……

今天下午,走进书房的时候,赫然发现四只大虫站在我的桌上,它们一动也不动,却张牙舞爪地好像《星球大战》电影里的怪兽一般,近看原来是四只蝉蜕下来的干壳。

是谁放这许多脏东西在我桌上?我心里想,要喊没喊出来,脑筋一转,不可能是你母亲或你,因为你们没有这种闲工夫;当然更不可能是你妹妹,因为她没有这个胆子。于是我赶紧把到嘴边的话收回去,改口叫道:

“哇!棒极了!多完整的蝉壳啊!”

说着,就见你祖母笑嘻嘻地走来。

“是啊!我以前看你柜子里有一个,知道你搜集,所以在院子里看到,就捡回来给你!”八十四岁的老人家,笑得像小孩儿一样天真。她岂知道,在台北这固然稀奇,但是在我们的院子里,只要到树干高处,能一下子找几十个呢!

你或许要问我为什么不明讲,但是你可曾想到,那四个平凡的蝉壳里,有老人家的多少爱?当她听到我的赞叹,又是多么高兴!

记得我以前画室的墙上,总挂着几张儿童的涂鸦吗?我为什么挂?因为那是一个学生的小女儿送我的。学生每次来,看见她女儿的画被放在最醒目的位置,都兴奋得不得了。隔几个星期便拿来一幅新的作品,说:

“现在我小孩又进步了,换张新的给老师!”

于是你要笑我假了!但什么是假,什么是真?我觉得这世上最真的莫过于关心。我这样做,是表示我欣赏那孩子的情,也唤起她妈妈的爱;我时时得到新的情爱,提升孩子画画的兴趣,不是比什么都真吗?

相信你一定不记得,当你妹妹刚会走路的时候,有一次在院子里摘了一朵蒲公英给你,你接过来,哼一声就甩了。妹妹又一扭一扭地摘了一朵送给你妈妈,妈妈高兴地喊:“好漂亮的小黄花!谢谢!谢谢!”并插在头发上。

请问,从那之后,妹妹还摘过花送你吗?而你母亲却常在不同地方夹着小小的蒲公英。

这世上任何人,不论八九十岁的老人家或刚学步的幼儿,都有着满满的爱,都会因那付出的爱得到回响而兴奋,也可能因为回应的冷漠而受到伤害。我们更可以说,每个人都在随时接收与传递爱的信息,许多看来无意义的举动,却可能含有很深的意义!

大学时,一次全班出游,有位男同学攀到岩壁上摘了一大把小草花送给女同学。几个月之后,那位男同学对我说:

“我发现自己可能要恋爱了,不是我主动要去爱她,是她使我不得不爱她!”

看我不懂,他继续说:

“前天校庆,女生宿舍开放,我也去参观,你知道我看到了什么感人的画面吗?我在那女生的床上看到一个玻璃盒子,里面摆了一把又黄又黑的干草。我起初很好奇,注意看,才发现居然是我好久之前分给她的那一把小草花……”

后来,他们真恋爱了!

你说,那把小草花,不就是“爱的信息”吗?而人们最容易受到感动的,正是自己的平凡表现获得了对方的关注。因为若没有心、没有爱,谁会去注意别人的小动作呢?

有位政界非常著名的机要秘书,她的学历不高,外文也不强,却成为大家争聘的对象。因为她跟什么人,什么人在政坛就做得顺。

听来确实有点近于迷信,但你知道她最大的长处是什么?她私下对我说:

“从政的人,日理万机,不可能注意别人的琐事。而我在主管每次出去应酬之前,都会提醒他,当天可能遇见哪些人,而那些人于公于私,最近发生了什么事。我甚至为他写个便条,在车上再复习一遍。于是,虽然久未碰面的朋友,他也能立刻亲切地问候对方的近况。譬如:‘新添的小外孙如何?’‘儿子快结婚了吧?’‘听说尊夫人刚欧游归来!’‘您在某报发表的那篇文章好极了!’于是人人觉得自己被他关心,更惊讶于他的消息之灵、记忆力之强,他当然受大家欢迎,事情也做得顺!”

听了这许多,你觉得他们假吗?其实一点也不!只要你有心去注意、去记忆、去表现,就不假!

那是关心!

要诗意?更要诚意

女生为何总是喜欢收到花,是否因为花会凋零,象征了一瞬即逝的美感与诗意?

我以前有个女朋友,每逢情人节或生日,我必奉上一把花,只因为她说她爱花。热恋时,我看她小心翼翼地把凋零的花倒挂起来制成干燥花,或将花瓣夹在书本里。感情渐渐淡了,我还是照样送花,但有一次去她家,看到瓶里的花已凋谢了大半,水也显然没换。当时心里一寒,才发现她对我也没什么感觉了。

由此我知道:重点不是花,而是心意。爱的消息需要sincerity(真诚)。只有真诚地给,才能希望被真诚地接受。

同类推荐
  • 小猫打个大喷嚏

    小猫打个大喷嚏

    这是一套能感动每一个儿童的幼儿文学的启蒙教材。突出“亲亲”两个字,体现着它十分重视对低幼儿童应加强的亲情教育。
  • 福尔摩斯探案全集——恐怖谷

    福尔摩斯探案全集——恐怖谷

    本套书可谓是开辟了侦探小说历史“黄金时代”的不朽经典,一百多年来被译成57种文字,风靡全世界,是历史上最受读者推崇,绝对不能错过的侦探小说。从《血字的研究》诞生到现在的一百多年间,福尔摩斯打遍天下无敌手,影响力早已超越推理一隅,成为人们心中神探的代名词。本书遴选《福尔摩斯探案全集》中最具代表性、最具影响力的几篇奉献给大家。愿故事中匪夷所思的事件,扑朔迷离的案情,心思缜密的推理,惊奇刺激的冒险给大家带来美的享受。
  • 疯狂魔术师

    疯狂魔术师

    我的眼皮一单一双;眼睛不近视也不弱视;没有蛀牙;性格特爽,喜欢冒险,偶尔有点冲动;女生们说我喜欢臭显摆,男生们却说我那是瞎折腾。事实上,我喜欢帮助人,尽管有时皆大欢喜,有时却弄巧成拙。我说的可不是什么大话,如果你不相信的话,那就读读这本书吧。
  • 悬疑的未解之谜

    悬疑的未解之谜

    人类有多少好奇,世界就有多少奥秘。亲爱的孩子们,你们有多少想象,世界就有多少精彩。来吧!让我们一起去解读大自然的神秘物语。翻开《悬疑的未解之谜》一书,它将带领我们去解开各地悬而未解的世界之谜。
  • 材料世家

    材料世家

    本套青少年科普知识读物综合了中外最新科技的研究成果,具有很强的科学性、知识性、前沿性、可读性和系统性,是青少年了解科技、增长知识、开阔视野、提高素质、激发探索和启迪智慧的良好科谱读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
热门推荐
  • 情埃落定

    情埃落定

    是否所有的等都会有结局呢?是否争取就一定可以得到了?羽素一直以为她只要默默的等,努力的争取就一定可以得到,可以得到东衍宿的爱,但她错了。这爱从一开始认定就已经注定了结局。她等错了结局,她努力错了方向,因为自她与东衍宿相遇的时候,他的心就已经不再属于她了,已经有了另一个人了!其实,每个人都在一场爱情来回追逐,永远都找不到一个终点,当所有人都追的疲惫停下来的时候,才发现心中的那个人已经有所改变,只是执迷的不肯去接受而已!曾经,她是流离的女子,母亲为了一个不曾给过她任何的名份的男搭上整个家族的性命,却挽救那个男人的生命和江命,至死,也不曾后悔!--情节虚构,请勿模仿
  • 末日炼金狂龙

    末日炼金狂龙

    元素系!变身系!感知系!时间系!空间系.....寒夜漫漫,尸海无尽。收个绝色美女暖被窝,组个彪悍军团灭丧尸,还有多样化功能药剂,网罗最强人才,末日来袭!拼的就是技术和实力。
  • 大宋高参

    大宋高参

    实习医生叶冲穿越到了北宋末年,打着弗格森、穆里尔奥、马拉多纳等人的旗号,忽悠北宋君臣。唱歌唱来李师师,买人买来潘金莲,搜罗搜罗水浒英雄,建立强军。和徽宗、高俅、童贯合伙做生意,在北宋实行“一国两制”。振兴大宋……
  • 可替换的独一无二

    可替换的独一无二

    周盼死了,记着采访了她的父母,亲戚,邻居,同学和老师,大家说着自己印象中的周盼样子,可都是错的。
  • 非洲的百万富翁(双语译林)

    非洲的百万富翁(双语译林)

    《非洲的百万富翁》讲述了骗子克雷上校与查尔斯爵士斗智斗勇的故事。克雷上校通过伪装成不同的身份,如墨西哥先知、小牧师理查德·佩普洛·布拉巴宗、施莱尔马赫教授等欺骗查尔斯,令查尔斯防不胜防。而案情的揭露则是通过克雷上校在事后给查尔斯发来的羞辱信,把他实施作案的过程揭露出来的。最终,克雷上校受到了法律的制裁。
  • 豪门绝恋:挚爱三十年

    豪门绝恋:挚爱三十年

    是谁?三十年前的偶然一瞥,让她他不顾世人的反对,不知疲倦地在她窗下唱了三天三夜的情歌?是谁?三十年来深藏他的心底,让身为董事长的他忽视身边的美女如云,对她深深思念?是谁?三十年后,历经千辛万苦,终于在一个边远的角落和她重逢。这三十年会发生多少感天动地的故事?三十年里会遇到多少转瞬即逝的人?人生能有多少个三十年可以铭记?
  • 超级精灵王

    超级精灵王

    这是一个群星陨落的时代,这是一个英雄辈出的时代。一个搞笑的精灵胖子莫名其妙陷入了一场神秘漩涡,看这个胖子如何一步一步咬着牙向上爬,最终把这个世界踩在脚下!
  • 骨神再临

    骨神再临

    在混沌世界中有很多部落有骨人、兽人、人……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 木叶之雷遁宗师

    木叶之雷遁宗师

    进入不一样的火影世界,以雷遁为主的火影小说。本文不会乱写,也不会炮制八门遁甲水文,可以放心享用。