谚语说“三九四九冰上走”，进入四九后，四川北部一直飘飘撒撒地下着雪。
这一带人们的生活方式很闲适，一入冬，街上的人就明显减少了，一些店铺也是上午开半天，下午就关门了，整个小镇就象是动物进入冬眠季节，静静的沉浸在风雪中。
与街面的安静相反的是小镇的几个茶社。小镇很多人的冬天是在茶社里度过的。他们泡在茶馆里聊天、打麻将。外面天寒地冻，里面却是温暖如春。外面冷冷清清，里面却热热闹闹。
程其凡和董玉洁不习惯泡茶社，也不能整天在房东屋里，更多的时候是猫在自己的小房间里。
开始下雪时，董玉洁觉得很有诗情画意，硬拖着程其凡赏雪，俩个人也不打伞，就在雪花中慢步，招来了偶尔出门的小镇人的侧目。程其凡从对方的眼神中读出了“俩神精病”的含意，于是再也不肯陪着董玉洁赏雪了。
有人说夫妻俩退休后容易吵架，这话真的很有道理，两个人天天在一起，就难免磕磕碰碰。这天程其凡和董玉洁就吵架了，而且是有史以来吵得最厉害的一次。
起因竟是程其凡推铁环。
早晨起来，董玉洁看着外面轻舞飘扬的雪，又动了出门看雪的念头，毕竟老闷在十几平米的房间里很难受，她推着程其凡出去：“我们出去走走，就一会。”
程其凡苦笑着说：“算了算了，出去我们看雪，人家看我们。”
董玉洁不当回事地说：“怕什么，我们又不是做坏事。”
程其凡劝道：“入乡随俗，我们住在小镇上，行为方式就要融入小镇。”
董玉洁不满地说：“这里这么落后，我们也要倒过来学着落后。你荒唐不荒唐。”
程其凡说：“不荒唐，我跟你说，你就是阳春白雪，到了这里也要学着做下里巴人。”
董玉洁下了通缉令：“你去还是不去？”
程其凡说：“不去。”
董玉洁又问了一遍：“你到底去不去？”
程其凡说：“你真想出去，就到门口站一会。我是坚决不去。”
程其凡就是不肯出去，董玉洁只好自己一个人出了门。
一出门，董玉洁就被风雪逼得站住了，风裹着雪花直向衣领里飘，她才想起负气出门，忘记带围巾了。
董玉洁硬着头皮向前走，小镇的路上几乎不见人，她边走边报怨着程其凡，就是他的什么宏伟计划，搞得现在天天闷在这小山沟里，要玩没处玩，要朋友没朋友，让他陪着出来走走还推三挡四的。她越想越觉得委屈，越走越觉得悲凉，眼泪不由得落了下来。一个路人奇怪地看着她，她转过头去。她凄凄哀哀地又走了一会，实在扛不住寒冷的风雪，只好往回走，心里暗暗发狠：程其凡，我不理你。
程其凡正在家里用沙纸打磨铁环。见董玉洁回来，抬起头来问：“回来了，冷吧？”
董玉洁不理他，坐在电脑前，玩起一种叫“连连看”的游戏，这是一种最简单的游戏。董玉洁过去一直拒绝游戏，她觉得纯粹是浪费时间。到小镇后，时间实在太多了，浪费都浪费不完，就开始玩玩游戏，但她只玩简单的，从不玩那些复杂的，她怕自己上瘾。
程其凡见董玉洁不理他，也没往心里去，继续打磨自己的铁环。他是偶尔在房东的墙角发现的，还是房东自己小时候玩的，墙角堆着很多没用的东西，老俩口都舍不得扔。程其凡把铁环扒啦出来，看看已经生锈，就跟房东找了张沙纸打磨起来。他小时候很喜欢推铁环，可是家里买不起，每次都是眼巴巴地看着人家玩，有时人家推累了，让给他推，他高兴得什么似的。那时候他想等自己长大了一定买个铁环，想什么时候玩就什么时候玩。他抱着这个理想读完了小学，后来渐渐长大也就渐渐忘记了这个理想。
董玉洁听着刺耳的摩擦声，心里觉得难受，就说：“吵死了，你出去磨去。”
程其凡看看铁环也磨得差不多了，就把沙纸扔了，找块布磨，声音就基本上没有了。
铁环打磨好了，程其凡先是在房间里试推两圈，感觉不错，就推了起来，越推越熟练，越推感觉越好。
董玉洁皱起眉头，虽然比摩擦声好了许多，但滚动的声音还是很大。她看看程其凡，希望他能推一会自觉地停下来，然而程其凡沉浸在自己的世界里浑然不觉。她终于忍无可忍：“哎，你能不能到外面推？”
程其凡看看她在玩游戏，就说：“你玩你的，我玩我的，咱们河水不犯井水。”
董玉洁恼火地说：“我玩不影响你，你玩吵死了，影响了我。”
程其凡没有停下来的意思：“这是你自己心情不好，我听着这声音就象是美妙的音乐。”
董玉洁忍耐到极限，喊起来：“我请你出去推。”
程其凡象是个大男孩一样倔着：“我就不出去。外面下雪，我怎么推？”
董玉洁终于爆发了，她起身跑过来，抓起铁环，拉开房门，扔了出去。她的动作异常迅速，以致程其凡还没反应过来，铁环已经被扔到院子里。
程其凡急了：“你这是干什么？耍什么大小姐的脾气？”
董玉洁柳眉冷竖：“我这是清理环境，你制造的噪音已经危害到我的身体健康。”
程其凡赶紧把门关上，说：“你还讲理不讲理？就那么点声音，就影响你身体健康了？你是泥捏的？纸糊的？”
董玉洁说：“你才不讲理呢，只顾自己玩得开心，不管别人受得了受不了。”
程其凡心里也十分恼火：“铁环的声音能有多大，比你声音小多了。”
董玉洁说：“你是说我的声音是噪音是吧，那你出去，出去就听不到了。”
程其凡口不择言地说：“你别胡搅蛮缠好不好，怎么现在变得象泼妇。”
这话太伤董玉洁了，她最反感泼妇。她从小就是乖乖女，性格一直很温和，半辈子下来了，谁不说她知书达理，现在程其凡居然说她是泼妇，这是她最不能忍受的污辱性的字眼，她被彻底激怒了：“我是泼妇，你是什么东西，你不过山坳里出来乡巴佬，无知，狭隘，自私。我当初真是瞎了眼，看上了你。”
程其凡最不能接受的就是董玉洁看不起他的家乡，也火了：“好，好，好，我无知，我狭隘，我自私。你当初瞎了眼，现在还来得及。”
董玉洁眼泪下来了：“你现在还说这样的话，你是人吗？”
程其凡说：“是你后悔了，后悔嫁给我这乡巴佬，是我误了你青春，玷污了你这阳春白雪。你要我怎么办，你早后悔啊，我早就放了你了”
董玉洁不顾一切地喊道：“那我们离婚，今天就离。”
程其凡说：“离就离，这个世界离开谁，地球都照转。”
俩人正吵得不可开交，突然传来敲门声，接着范嫂推门进来：“哎呀，两个人好好的，怎么说吵就吵。老魏，你大男人的，让让小勤不就过去了。”
董玉洁见范嫂进来，又羞又气，转身冲出房门。
程其凡一屁股坐在床边，说：“就是没陪她出去，她就开始找茬。这叫什么事。”
范嫂劝道：“我说老魏，你是这里人，待得惯。她不行，你要让着她点，不能动不动就发脾气。小勤多好的人，你要知足啊。”
程其凡已经冷静下来，他苦笑一下说：“范嫂，我知道要让着她。她以前从来没这样，现在也不知是怎么了，脾气越来越大。”
范嫂说：“我不懂你们这文化人的事，我觉得你们是太清闲了，没事做就会吵架。”
范嫂的话一下子提醒了程其凡，他想这些日子虽然看起来很悠闲，但实际上精神很寂寞，自己不也是整天空落落的才去推什么铁环，玉洁想出去走走也是这个原因，自己却不能体谅她，还跟他斗气。他内心有几分后悔。
范嫂说：“你还发什么愣，赶快把她找回来，别冻坏了。她没可穿大衣。”
程其凡嘿嘿一笑，拿起董玉洁的大衣就要走，范嫂把董玉洁的围巾塞到他手里。
董玉洁见范嫂来劝架，觉得十分尴尬，所以穿着绵睡衣就跑了出来。外面风雪很大，她双手捂着脸颊，手一会就冻木了。
“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”董玉洁想到李清照的词，不由一阵心灰意冷。她迎着风雪走着，任凭雪花钻进衣领。她甚至想就这样走下去，走到天边，走到海角。
董玉洁正深一脚浅一脚地漫无目标地走着，突然被后面一只有力的胳膊揽住，她回头见是程其凡就想挣扎出来。
“玉洁，是我不好。我也是心情郁闷才脾气坏起来的。”程其凡在董玉洁的挣扎中帮她把外套披起来，围巾围好。：
董玉洁倔强地挣扎着说：“你不是说这个世界离开谁地球都照转吗？”
程其凡抱得更紧：“地球是照转，我不转了。玉洁，玉洁，是我太粗心了，太自私了。
董玉洁终于停止挣扎。
程其凡用热呼呼的大手握着董玉洁冰冷的手：“我知道在这里委屈你了，一切为了儿子。以后我天天陪你出来看雪。我保证。”
董玉洁趴在程其凡肩膀上哭了。
