登陆注册
27755800000004

第4章 歌德传(3)

接着,他又来到意大利水城——威尼斯。这里有哥特式、文艺复兴式、巴罗克式的大教堂,有钟楼,有宫殿,有修道院,像一座建筑的博物馆,他对这些建筑赞扬备至。由于急着去罗马,他只在这里住了两个星期。因此,在经过斐拉拉、波伦亚、佛罗伦萨等地时,都是走马观花地一掠而过。

歌德在从威尼斯到罗马的路上,在同车的马车里有一个出版商。他认出歌德后,就很有礼貌地问歌德:“您是《少年维特的烦恼》的作者吧?”歌德看了他一眼,见不认识,忙摇头说:“不是,您认错人了。”那商人又上下打量着歌德,不死心地又问:“您一定认识歌德吧?”“不,不,不认识。”歌德把脸扭向车窗外,不再理那商人。他决心在这次旅行中隐姓埋名到底。他还想好,到了罗马,尽管他的身份和名气可以受到上流社会很好的招待,但他决不愿那样做。他到了罗马后,自称是画家麦列尔,借住在画家季什别因的家里。

歌德一到罗马,立刻就去瞻仰梵蒂冈的圣彼得大教堂。这是世界上最大的天主教堂。他后来说:“这建筑使我懂得了什么是严肃和伟大。”这一建筑所体现出的不同风格间的统一和比例的和谐,使他联想到音乐。他想:有人说建筑是凝固的音乐,真是这样的。当他漫步在宏伟的广场时,排列整齐的石柱,参差有序的石阶,各式各样的喷泉,有机地组成一个整体,有强烈的节奏感和韵律感,使他仿佛听到一首旋律优美的交响乐。他说:“建筑所引起的情趣接近音乐效果。”

歌德来意大利的目的主要不是游山逛景,而是学习。他学习的兴趣很广泛。他要学绘画、雕刻、戏剧、音乐。还要研究矿物、植物、气象、建筑,以及意大利城市的诞生和发展历史。他住在画家季什别因家里的目的,就是想在这里学习绘画。

歌德过去主要是画大自然的写生画。来到意大利以后,他准备学习画人物画。他凭着过去学习的解剖学知识和绘画的技巧,采用一种浓涂的笔法,画了一些人的头部和躯干。他除了去观赏一些名家的绘画以外,还跑到西斯廷教堂临摹米开朗基罗的《末日审判》。后来他在晚年谈到欣赏绘画时,还想起名画对培养欣赏能力的重要性。他说:“要培养我们的艺术鉴赏力,必须观赏最好的作品,用它打好欣赏的基础,就有了衡量其他作品高低的标准。”他在这里还画了一幅《罗马狂欢节》的人物画。他也经常出去画写生。也请一些画家来和他探讨绘画艺术。这里的画家把他看成是一个有教养、平易近人的德国画家。

歌德承认自己不通晓雕刻,但他希望上帝能给他一双雕刻家的手。他观赏了米开朗基罗的著名雕刻。他对圣马可教堂里用古典手法雕塑出来的马备加赞赏。

在季什别因家中有两座复制的古希腊雕像,歌德经常欣赏。他有时站在妇女保护神约诺像前,久久地凝视这洋溢着生命气息的雕像,自言自语地说,他真美,像荷马诗歌一样的让人不可思议;有时,他又站在蛇发女怪麦杜莎的雕像前,看去,她像是在浑身颤抖着,动摇在生与死的瞬间,仿佛从那大理石的纹路中能窥见隐藏在里面的一颗灵魂。他从这些雕塑中寻找到一些创作规律,试着雕塑出了罗马神话中赫尔克斯的头像。虽然别人说这头像雕塑的是成功的,但他还是自认为没有雕刻的天才,不再想成为一名雕塑家。此外,他还认真地学习古希腊雕刻的历史,学会确定各色各样的古希腊雕像和刻成图画的宝石所从属的年代。

歌德对植物向来有兴趣,从魏玛到意大利,他一路上搜集了许多植物标本。当他在西西里岛上第一次看到棕榈树的时候,觉得棕榈树的形状很像原始植物的样子,进而发现亚热带的植物多是这种形状。于是他研究起原始植物和植物演变的历史。后来回到魏玛,他还兴致勃勃地跟席勒讲起研究原始植物的成果。他在西西里岛时,一心研究那里出产的黑麦,连这里的古都锡腊库扎都没能去。他第一次见到大海时,使他最感兴趣的不是大海本身,而是海里的多汁的海藻。他与别人一谈到植物,就兴奋地说:“在我身上活跃着一个植物王国。”他在晚年,对植物学作出了贡献,除了编写了一整套有关植物分类的书以外,还提出一个大胆的科学论断:一切动植物也许都是从一种原始的形态中发展起来的。他在葡萄园之中的多尔布格宫居住时,还写了一篇葡萄栽培新方法的文章。

歌德在意大利逗留期间,还特意跑到伊麦纳乌采石场去考察。他带着地质学家用的小锤子,钻入地下的矿洞里,采集各种石头的标本。他曾3次到维苏威火山区,观察研究火山喷发出来的熔岩。从此以后,他一直与一些研究地质的学者有联系,与他们交换一些有关地质矿物学的看法。1825年左右,地质学家们把找到的针铁矿,称之为“歌德矿”,以它作为歌德研究地质学功绩的标志。

关于建筑学,歌德从小就喜欢,上大学时曾写过《德意志建筑术》的论文。为他的父亲设计过家里房屋的建筑蓝图,为斯特拉斯堡乡村的牧师设计过住房蓝图,也为改建魏玛宫殿画过蓝图。这次来意大利,他详细地观察了这里的各种建筑。使他喜欢的是古希腊古罗马时留下来的古代建筑。这种建筑明朗、安详、端庄,比例单纯和谐。他跑到帕斯顿姆,观看波赛顿(海神)神庙,看着那些折断了的多立克式的石柱。他呆坐在石阶上,想像着产生这种建筑的那个遥远的世纪和这座建筑当时的情景。为了进一步了解这些古建筑,他曾把自己关在屋子里,专心致志地阅读了一本奥古斯都时代(即古罗马时代)的建筑术书。

歌德认为从魏玛到意大利南端要经过几个气候不同的地区,顺路正是研究气象的好机会。他发现天空中云的变化与风雨阴晴等气候现象有密切的关系。因此,从魏玛一出来,就注意观察云空,每天记录云的变化与气候的关系。他想编写一套有关气象理论的书。他在晚年,更深入地研究了天文气象。他对朋友说:“我很幸福,脑子里出现了整个宇宙的问题。要观察它们无异于要重新开始度过自己的一生。”

歌德说他是一个勤奋地自学自然科学的人。“因为自然科学可以揭示真理,世上没有比真理更伟大的东西了。就连最微小的真理,其中也包含着伟大。”他愿意把自己的生命献给真理。恩格斯说:歌德“过于博学”,确实是这样的。

歌德在这次旅行中,由于热衷于自然科学的研究,影响了他的文学创作。他本来想在这里动手写好《浮士德》。他买了许多稿纸,也试着写了两场,但写得不好,很快就扔掉了。他在意大利期间,只出版了选集和修改了《伊菲格尼在陶洛斯》《哀格蒙特》和《塔索》等,而诗歌写得很少。

因此,有人责备他,说他不应浪费时间去研究自然科学,而应集中精力写诗。还说,有了自然科学的头脑不利于写诗。然而,他却不这样认为,他坚信自然规律与艺术规律之间有一种必然的和谐关系,相互之间不是排斥的,而是相辅相成的。为此,他后来写了一首诗,题名为《自然与艺术》,通过诗的形式发表了这种看法。诗中说:自然和艺术,好像互相躲藏,

刹那之间,它们又碰在一起;

我也感觉到对立已经消逝,

两者对我的吸力仿佛一样。

在意大利两年了,埋在他心底的那个庸人的歌德又复活了。具有青春活力的

歌德,忽然觉得自己衰老了,觉得自己最多也只能活十几年,死亡的情绪笼罩着他。他想回到德国,回到魏玛。

在即将离开罗马时,他满怀忧愁地画了一张坟墓图。并希望他的坟墓要安置在罗马城内的米斯季什金字塔附近。无论他死在哪里,都要埋葬在这里。

五、巨人之间的沟通

歌德与他同时代的有名的音乐家都发生过一些关系。

歌德在14岁时曾听过莫扎特的演奏,当时莫扎特刚6岁,他那非凡的演奏不仅使歌德感到惊奇,而且他那副卷发佩剑的小大人的模样,也给歌德留下了深刻的印象。歌德在晚年看了莫扎特谱曲的歌剧《魔笛》以后,有一回,在和爱克曼聊天时,又提到莫扎特。他钦佩地说:“莫扎特的音乐才华永远是一个无法解释的奇迹。我们只能对他的非凡才能徒感惊奇,却无法知道这才华从何而来,或许是老天爷创造的奇迹吧?”爱克曼问:“这才华是天生的吗?”歌德回答说:“才能当然不是天生的,不过要有一种适当的基础,一个人是头胎生的还是几胎后生的,是父母年轻力壮时生的,还是父母衰弱时生的,并不相同。”接着又说,“值得注意的是,在各种才能之中,音乐才能在幼小的年龄就显露头角了。例如莫扎特在5岁,贝多芬在8岁,洪默尔在9岁,就以音乐演奏和作曲博得亲戚和邻居们惊叹了。”

贝多芬比歌德小21岁,他在波恩上大学时,也很喜欢诗歌,当法国巴黎人民起义,攻占巴士底狱的消息传到波恩时,鼓起了他如醉若狂的革命热情。他写了一些慷慨激昂的革命诗歌。当时,贝多芬也读了歌德和席勒的作品。他给朋友写信时说:“歌德与席勒,是我在奥西安与荷马之外最心爱的诗人。”他称赞歌德是伟大、庄严、d小调式的人物。他曾热情地把歌德的抒情诗《五月之夜》《赠彩绘带子》《恋人之旁》《憧憬》《土拨鼠》等谱了曲。

1808年,歌德的女友别蒂娜给他写信谈她对贝多芬的看法时说:“当我初次看见他时,整个世界在我面前消失了,贝多芬使我忘记了世界,噢!歌德!……我敢断言,这个人物远远地走在现代文明之前,而我相信我这句话是不错的。”别蒂娜是一个很有才华和见识的姑娘,年近花甲的歌德很佩服和信任她,这使他增加了对贝多芬的好感。

贝多芬在1811年左右,怀着激情给歌德的《哀格蒙特》谱上曲。他听到这个消息后,立刻声称要在魏玛上演。他给贝多芬写信表示对他的衷心感谢,并希望听到他本人演奏大钢琴。后来,他听到了《哀格蒙特》的乐曲。他称赞说,这部乐曲是一位巨大的天才写成的。

1812年,在波希米亚的浴场特普利策,歌德与贝多芬又见面了。他们在一起度过了三四天。在一间租来的小陋室里,贝多芬坐在一架肮脏的旧式大钢琴旁边,头发蓬松,面容苍白,身体衰弱,耳朵半聋,但手指却在琴键上像疾风一样地掠过……歌德在旁边静静地听他演奏,歌德暗想:他的演奏令人惊叹,我从来没有遇到过比他更加凝神、刚毅、热忱的演员了。

1830年,年轻的音乐家门德尔松经过魏玛,到歌德家做客。他给歌德演奏了贝多芬第五交响乐曲的第一章后,歌德的内心大为骚动,他虽然极力地想镇定下来,但直到晚饭时,神情仍有些恍惚,若有所思。

门德尔松少年时常到歌德家来玩,歌德称他为少年音乐家。他当时是个英俊的小男孩,坐在钢琴旁,给歌德演奏即兴的乐曲,歌德越听越爱听。歌德亲热地抚摸着他的头,笑着说:“孩子,你用音乐赶跑了我心里的凶恶的幽灵。”门德尔松深受着歌德的影响。

被人们称为世界歌曲之王的舒伯特,他的短短的一生都是在贫穷困苦中度过的。他无缘与歌德相见,但却把歌德的许多诗歌谱成了曲,成为世界名曲。最有名的是《魔王》。

1787年,正当歌德在意大利旅游时,席勒来到魏玛。席勒所以到魏玛来,是因为他的剧本《唐·卡洛斯》在各地公演以后获得好评。

这年8月28日,歌德的一帮朋友聚集在歌德家中,为远在意大利的歌德祝贺生日,席勒也被邀请来了。他坐在一张靠边的桌子前,眼望着桌上的高脚酒杯出神。他来魏玛以后,听到许多有关歌德的事情,一下子都想起来了。他自言自语地说:“歌德这个人真走运,童年很幸福,又能接受最好的教育,年轻轻的就当上了枢密顾问官,在文学上又有名气,真令人羡慕。他的才华和智慧未必比我高,为什么这一切得来的这样容易?而我却要永远与自己的命运作斗争。他只比我大10岁,我却远不如他。”

九月,歌德的《哀格蒙特》正在上演,席勒看了以后,认为这剧否定了哀格蒙特的叛逆精神,鼓吹站在正义立场的英雄战胜不了有智谋的暴君,只能做无谓的牺牲。因此,他写了一篇反对《哀格蒙特》的文章。这篇文章发表后,歌德很快就看到了。他很震惊,感到“自己苦心经营20多年取得的地位和荣誉,忽然被这个年轻人给搅乱了”。从此,歌德对席勒产生了反感,尽管他们近在咫尺,歌德却有意地避开他。这使席勒陷于绝望。席勒认为自己对《哀格蒙特》的评价是公正的,期望歌德能冷静地思考,对自己的作品做出应有的评价。然而,歌德不想做出什么评价,也不想对他的文章说什么,只想让他赶紧离开魏玛。

歌德对席勒所以采取冷淡态度,是他还没有弄清席勒是什么样的人。一个21岁的年轻人居然能写出具有强烈反抗精神的《强盗》,大胆地歌颂了强盗,鲜明地提出“打倒暴虐者”。作为魏玛的老臣,一个变得谨小慎微,学会妥协、迁就的歌德,面对这颗“炸弹”,尽管喜爱他的才华,但更怕他闹事,打破自己安宁的生活。正在这时,席勒的手榴弹扔在他的脚下,触犯了他的自尊心。为此,他只想让他赶快离开,但又不想亏待他。于是,便把他安排到耶拿大学做历史教授。席勒只好接受,还得去歌德家面谢。歌德对席勒显出宽宏大量,并且说:“为了您的幸福,我可以不遗余力。”

席勒本想到魏玛来能受到歌德的重视,给他谋一个轻松的职位,好让他从事文学创作。歌德却打发他到别处教历史。他实在忍受不住这种对待,在朋友面前不加掩饰地指责歌德,说歌德挡住了他前进的道路,真是恨他。但奇妙的是,他虽恨歌德又真心爱慕他。他在给朋友的信中说:“歌德在我身上唤醒了一种十分奇异的感情——大胆的恨和大胆的爱。”他主要是爱慕歌德的才华。

近两年来,歌德的处境很不好,他已经完全无所事事,也没有能写出什么新的东西。他自己也比较苦闷。这时收到席勒的邀请信,觉得如果继续躲避他,自己会蒙受损失,应当利用这个新阵地发挥自己的才能。他立即回信表示乐意同这些可尊敬的人们结成联盟。一个月以后,他与席勒在耶拿大自然爱好者协会见面了。

然而,两人刚一见面就唇枪舌剑地辩论起来。这是因为两人的哲学观点不同。席勒是一个教养有素的康德主义者,认为真理来自主观的思考,与经验毫无关系;而歌德是一个固执的经验主义者,认为一切真理都来自经验,不是来自由主观思考得来的思想。

同类推荐
  • 迪斯尼的智慧

    迪斯尼的智慧

    沃尔特一生不知道做过多少梦,他把他梦到的东西变成了现实,这就是举世闻名的迪斯尼乐园,这个乐园实际上就是沃尔特的童心的外化。是童心,还有梦,使沃尔特取得了成功。人是可以死的,而童心不死,梦不死,沃尔特把他的童心和梦留在这个世界上,同时也就留下了一个永远的沃尔特。一个人,如果能够给后人留下点儿什么,那么他的生命就是不朽的。
  • 马可·波罗(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    马可·波罗(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    在古代和中世纪早期的西方史籍中,虽然也有偶尔提到中国和东方其他国家文字,但都是一鳞半爪、语焉不详。在阿拉伯的历史学家和旅行家所留下的许多记载中,倒是有不少谈到中国的内容,这些记载先后传到了欧洲,成为欧洲人了解中国的主要途径。尽管如此,当时欧洲人对中国和东方仍是非常陌生的。到了中世纪后期,随着城市的兴起、大学的建立、十字军东征的展开、新兴市民阶层的出现、民族国家的产生,给史学的发展带来了新的契机。市民群众开始进入史学领域,世俗编年史、城市编年史、世俗人物的传记和游记等随之出现。其中有些著作就是写东方国家的,马可·波罗的《东方见闻录》(亦译《马可·波罗游记》)就是它们的典型代表。
  • 洛克菲勒回忆录

    洛克菲勒回忆录

    《洛克菲勒回忆录》是一部独特的家族史,作者戴维·洛克菲勒违背了祖父“洛克菲勒家族的人不出自传”的遗训,写出了历史上第一部,也是惟一的一部洛克菲勒家族的自传。作为美国第一家族的后代,戴维有机会可以接触全世界最有影响力的经济学家、最有权势的家族、影响整个欧美政局的政治家、每一届美国总统,参与了很多改变世界格局的重要访问。
  • 明清的那些皇子

    明清的那些皇子

    本书以传略的形式,选取明清时期有影响力的皇太子,描摹当时波澜壮阔的重大社会背景,再现他们宫廷争斗的历史片段。
  • 荧河踏浪

    荧河踏浪

    本书收录了作者21篇新闻作品。其中1-8篇是作者在黄石人民广播电台实习期间采写的部分新闻稿件,除了在电台播发外,还被《黄石日报》刊发。9-21篇是我到湖北电视台工作后留存的部分稿件。
热门推荐
  • 并不是穿越的草雉京

    并不是穿越的草雉京

    首先我不是穿越的其次我老爹不是草雉柴舟当然更不是草雉柴舟的老婆和隔壁老王什么的产物!!!好吧,想知道我的身份是么,既然你诚心诚意的发问了!那么我就大发慈悲的告诉你!请看正文!(其次这应该不算拳皇的同人,算是伪无限流吧,其次拳皇的内容肯定会涉及的)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 靖邪卫

    靖邪卫

    工地里挖出个古墓,可这墓葬里,诈尸了。沉睡四百年,他再一次获得了重生。
  • 你归故里我归你

    你归故里我归你

    他与她的相遇,本来只是一场意外的设计,两个人的身份也是各有立场,一个是生活在市井里的黄毛丫头,一个是富贵家的冷峻公子,冷淡和热烈相互碰撞,不同阶层的人物因为机缘巧合的相遇,从此属于两个人的故事徐徐道来。
  • 玉楼笙歌

    玉楼笙歌

    妹妹任性私奔,姐姐易嫁入宫;毒霸后宫的竟然是自己的亲姑姑,姑侄争宠,明争暗斗,冷不防身边生死之交的好姐妹竟然一把把快刀暗中扎来。曾经的初恋挚爱,竟然进宫当了太监。腹黑的皇上,笑里藏刀的皇后,步步惊心。惊涛骇浪宫斗谋生,历尽坎坷就要攀到权利巅峰,谁想,那该死的亲妹妹竟然玩过私奔又想入宫来夺宠。请拭目以待:金枝欲孽翻云覆雨版《玉楼笙歌》。情节虚构,切勿模仿
  • 曾经栽下一棵树

    曾经栽下一棵树

    全书收录了作者近10年来在各类报刊发表的散文随笔96篇,共分为红尘了悟、抒情岁月、心动记忆、浮影萍踪四个部分,作品集中展现了作者散文创作的足迹,文笔清新自然,内容深刻隽永。透过平凡小事,参悟人生至理;记录心路历程,激扬火热人生。
  • 议人与自然

    议人与自然

    文章《议人与自然》,简略论述人与自然的和谐相处,共同成长,维护世界和平。因为我们生活的自然界,除了生命之源的水,余下千千万万的动植物,都与我们的生存息息相关,所以我们人类要爱护自然,保护神灵和环境,世世代代繁衍生息。
  • 王妃嫁到之这位王爷归我管

    王妃嫁到之这位王爷归我管

    “报!王爷,外面都在说王妃冷酷无情杀伐果断!”“把他们的嘴堵上,扔猪圈里!本王的王妃肯定只对本王好”“报!王爷,王妃把礼部侍郎的儿子打废了”“哼,惦记本王的王妃,不打他难道留着过年吗?”“报!王爷,外面都在传你与别的姑娘有染!”“不是!我没有!别瞎说!”否认三连的九王爷当晚拿着特制洗衣板跪在塌前。“倾倾,你可不能听信外面那些闲言碎语。”当二十一世纪的新新人类穿越到古代,想坐拥天下美男的梦想还没完成,就一步步的踏入了九王爷的坑里。本文1V1,甜宠,双处。
  • 主神大人陨落了

    主神大人陨落了

    身为主神之首的冷郁璃竟然陨落了陨落了陨落了?!嗯!这真是太不可思议了。还好还好,把灵魂碎片收集齐了她就可以复活了,真是,嗯?这都是些什么任务?谁把小世界的任务改成这样的,等她复活后一定要把那人揪出来狠狠地收拾一顿。只是,额,突然发现小家伙挺不错的,要不,就原谅那改任务的人吧……
  • 花千骨之花晨月夕

    花千骨之花晨月夕

    妖神出,蛮荒陷。六界初开,天地之间诞生至尊双神,法力无人匹敌。妖神,集齐世间万善之灵汇聚于一身,后其物化成妖。魔神,集齐世间怨恨之灵汇聚于一身,后其物化成魔。六界陷,妖神被封印;魔神消失。如今,神界现,六界归元……无情无欲的仙界上仙白子画,转世重生的神界妖神花千骨,她们,能否拯救这个充满怨恨的世界?