周音莹
早些年，我看书不看序，总觉得序往往有言过其实专为此书说好话的嫌疑，干扰读者对书的客观评价；更不喜欢一不小心看到了序里面“剧透”的痕迹，就会把读书的兴味也打消了不少。这些年自己也有了出书的念头，再去关注序时，发现原先的想法毕竟显得小家子气，不过是见识浅短的自以为是罢。在读胡菊人先生为唐德刚先生《五十年代的尘埃》写的洋洋洒洒的序时，在读章诒和女士为野夫《乡关何处》写的言真意切的序时，在读董桥、止庵、北岛、熊培云的文著自序时，我深深为他们的文字折服——序里，无疑有着他们最真诚的心声，读序如走进写序者对文字、对人事、对生命的悟道，坦白而深沉。前些日子看到一本书的作者自序，开句三个字很有力道地说：序如谏！一个“谏”字很触目，此序也因此有了谈资。然而一定从功能议序的话，言“谏”未免过头，我以为：序，便是“介”罢！
搞明白这点，我就敢写此序了。
这是我第一次替人捉笔写序，为梅芷大哥新年要出的《十七的月亮照样圆》。
从梅大哥手里接过厚厚的文稿那天，桂花在小城里二度飘香，甜丝丝的香味在十月的阳光里氤氲，我们在他的小屋里为桂香喜悦，他一脸自豪说他家的桂花树今年花开得真好。我笑着接言：桂意味着贵，今年是你的贵年哪，瞧着你一本本出书的劲头，我真是惭愧哦！他的神气里总有孩子气的跃跃然，坐在他身边低矮的小竹椅上，稍稍仰头便瞧见他的咧嘴笑，我会渐渐从紧绷着的疲惫中松懈下来，思绪恍惚飘到住在光明路上的时光，这是很自然的一种情绪回归——我们的话题里总会提及儿时的老城关，老城关的光明路和北门头……
我敢写这个被自己理解为“介”的序，缘由也在此：我跟梅大哥的相识至熟络，有许多亲切的记忆作为铺垫。
2004年始，我走进文学社区“人生如歌”发文点评，由此认识了梅大哥以及小城里的不少文友。那时的我处在人生最孤独无助的时期，日日对着电脑借文字倾吐，字里行间时时溅出点点潮湿的忧伤，而社区里文后的点评句句温软真诚，令我上瘾般依恋着这种虚拟而纯真的交流。后来有了文学论坛，梅大哥竟邀我做总版主，诚惶诚恐之余便铆着劲地在论坛里发文发帖，一时间论坛里风生水起、群英荟萃，异常闹猛，接着便组织了“人生如歌”的几次大聚会，文友们从虚拟里现出真身，日子便更热闹有趣起来。
某一日，梅大哥突然问我：你是不是有个哥哥叫周如海？我一惊，笑答：他是我大叔叔。梅大哥拍着脑袋，继而惊喜里带着点得意地告知：我和你大叔叔是“嫡亲”同学！
一段对话，把许多记忆对接起来，虽然有了辈分上的差异，却并不成隔阂，反而更如家人般随和起来。我依然叫着“大哥”，偶尔跑去他的小屋里探望，我们在彼此的回忆里寻找相同与不同：城北小学里的老师，光明路的人与事，对我奶奶与叔叔的印象……
这样的谈话唤起了我对儿时印象的搜寻兴致，当旧城拆迁改造工程轰轰烈烈进行之后，光明路不再，城北小学不再，那些滋养过北门头几代人的老井不再……我计划着提笔写那些老城关、老北门留给我的记忆，但恐笔力不足又兼工作牵绊，心中的惆怅日益沉重。
我相信梅大哥早有类似的计划，当他把《十七的月亮照样圆》的打印文稿交给我的时候，当我看到副标题“五十年前的孩提时代”时，欣喜之余忍不住恨恨地嘟囔一句：我真想现在就退休啊……
在小屋里，白发苍苍的胡大妈偶尔走过来与我说几句，思路清晰、言谈风趣，她的脸清秀白皙，笑容慈祥可掬，即使不读这本文稿，我也能断定：童年时的梅大哥有着与别的孩子不一样的幸福与纯真，因为他有这样一位有学识、有气质的美丽能干的教师妈妈。翻阅文稿时，我的想法得到证实：“她是全公社最好的语文老师，也是最好的班主任和少先队辅导员。”（《等待妈妈的身影》）文稿的许多篇幅阐述的是母子间无法稍离的亲情。做教师的母亲对儿子的教育与启迪与当时普遍的落后不可同日而语，这就是梅大哥之所以能够成为“梅芷”的最大渊源了！
童年，最关乎亲情，然后是友情，以及不断的惹人啼笑皆非的妙趣横生的傻念稚事，加上梅大哥夹带乡土气息颇具影像效果的叙述，便成一本趣书，即使有时光隔阂，亦无碍共鸣。就像那轮月亮，圆了亿万年，圆过十五，十七了照样还圆，圆在心里总是关联着暖暖的情。
著书者，无论刻意营造情节抑或自然吐露真情，皆冲着共鸣奋笔。作为“介”的我穿越到50年前一个天真烂漫、冒着傻气灵气的小男孩的故事里，觅得许多共鸣的喜悦，并小记于此，幸也！
是为序！
