文/唐七
01
科学家们总结说世界是由物质构成的，但我觉得从另一个角度来看，世界也许是由故事构成的。故事里有人，有物，有怨憎相会、恩爱别离，还有欲求不得、生老病死。这样多的矛盾和情感，丰富得不亚于科学家在实验室里业已发现的119种化学元素。
听到一个温暖的好故事，我会高兴得不行，就像在有着巨大落地窗的阳台上晒太阳，只感到阳光温暖宜人，而玻璃将城市的雾霾全部挡在了窗外。
我和科学家们的世界观并不相同，但我想，说不定我们对这世界抱持的却是相同的爱：他们爱组成这世界的元素，我爱组成这世界的故事。
有时候会觉得自己就像个斯芬克斯。在希腊神话中，人面狮身的怪物斯芬克斯盘踞在底比斯城外，怀揣着那个有关哲学与思辨的谜语，询问每一个打它身边路过的行人，考较他们的智慧。我当然不会盘踞在某个地方给人出难题，我说我像它，是指我们都爱找人聊天——它出谜语给人猜，我则向和我聊天的每一个人索取故事，我喜欢跟人说：“最近有
没有什么好玩儿的事？讲一个给我听听成不成？”
故事就像是食物，热闹的是水煮鱼，寂寞的是独蒜虾仁，悲伤的是苦笋汤，喜悦的是麻婆豆腐。也有甜蜜和苦涩掺杂的故事，就像是放多了可可粉的黑森林蛋糕。我将它们一口一口吃下去，然后它们同真正的食物一起，转化成能够让我存活的养分。
我的朋友Yoyo得知我将故事比作食物，开玩笑说请我吃饭，吃慢火煨出来的佛跳墙，配菜是川味秘制豆腐乳。
“这是什么搭配？”我问她。
她笑起来：“我给你讲个有关食物的爱情故事，爱情是慢火煨出来的爱情，照你的说法，可不就是一锅佛跳墙？”她意味深长，“而这段爱情最大的功臣则是一道小菜——川味秘制豆腐乳。”
川味秘制豆腐乳、爱情。那时候我想，竟然将这两个名词排列在一起，爱情这两个字天生该和美酒月光放一块儿，它和豆腐乳能有几毛钱关系？还是川味秘制豆腐乳？
这可真有意思。
但无论如何，Yoyo开始讲这个故事。
02
故事的女主角叫林淑文，在二十世纪三四十年代的鸳鸯蝴蝶派小说里，常能看到类似的小姐闺名，搁二十一世纪的今天依然端庄，但和80后流行的叠字名一比，就未免显得太过老派和规矩。
淑文的人生一如她的名字一样老派和规矩——从幼儿园开始就规规矩矩学习，上他们市最老派有名的小学和中学，上全国最老派有名的大学。淑文的好友廖晶晶形容她就像是列自带轨道的玩具小火车，行程既定，从起始站到终点站的每一站都一览无余，小火车轰隆隆即将开过的是一段毫无悬念的人生。
……
