登陆注册
23872500000001

第1章 码字生涯(自序)

早就想把自己写的东西整理一下,一直未动手。这回算交差了,当然是为自己。

起了个名:《笔耕留痕》。似乎显得文雅点。其实,说白了,我不过是个码字的,像手执瓦刀码墙的匠人一样,这些东西,可以说是大大小小,高高低低的墙圪垛儿。这些“墙垛”的“砖”有的还算齐楚,有的缺棱少角,差火候。这,我心知肚明。

说来惭愧。40年了,码字生涯不短,像样的东西不多。放在首篇的小说《周铸寻钉》是我40年前写的。那时20岁,在解放军的熔炉里锤炼,在新疆大山里打坑道,当卫生员,和器材员小周(四川兵)十分要好。我就以他为原型写了个小说,呈送新疆军区政治部。

新疆军区政治部藏龙卧虎,一位大作家看中了这篇小说,将我调去文化部举办的战士文学创作培训班改稿子,一遍又一遍地过不了关。

那位大作家十分严厉。我就是在他鼻子不是鼻子脸不是脸的叱骂声中,学到了一点写作知识。正因为此篇创作过程给我留下了不可磨灭的印象,又是当时在全国颇有名气的《延河》上发表的小说,所002以我把它作为首篇。在此之前,我主攻小说,写了几十篇稿子往杂志社投,次次是讨回一篇打印好的退稿签完事。

好在我锲而不舍地写,加之《周铸寻钉》给了我信心,又加上后来在部队从事专业创作,到地方后还没有脱离这一行。于是我就延续着码字生涯,一不留神,竟写了40年。

由于工作需要,我只好放弃了小说创作,把舞台作为码字的地盘,整理完毕发现40年中有一个断档期,即文革十年时期。我从1966年起到1978年,当了12年部队文化干部,当创作员、文化干事、俱乐部主任、文艺宣传队队长,写了大约和现在辑录的数量相等的东西。可是我不能将它垛在一起,因为太“左”了,太错误了,净是些批判刘少奇、邓小平、彭德怀、罗瑞卿等的内容,还有不少歌颂林副统帅的。反映战士生活的,也是只有革命,没有人性化的东西,因此只能付之一炬。

这些个“墙垛儿”,主要是转业回地方25年来,在高平这块土地上经营我的“一亩三分地”时留下的痕迹。(当然扔掉的不少我认为太歪的“墙垛”)这其中除注明的变成铅字的东西外,全是发表在舞台上的。把它整理出来,我有一个意料不到的收获,竟然能从这篇和那篇中,回忆起当时产生的经过:酝酿此篇时绞尽脑汁的苦恼;晚上睡觉时居然梦见好情节而欣喜若狂;和导演争得面红耳赤;某些当官的不懂装懂的卖弄;排练时对演员一顿训斥;上演后博得掌声笑声;获奖后在宴席上碰杯庆贺……其情其景,记忆犹新。

这也许就是整理这些东西的价值吧。

码字生涯四十载,苦乐酸甜尽在其中了。

同类推荐
  • 文途沧桑

    文途沧桑

    罗飞是诗人,是本分笃实,从不炫耀或渲染自己的诗人。他钟爱诗,以生涯中的某些感触吟唱,却不去寻诗做。就我所知,上世纪八十年代“出土”以后就只出过《银杏树》和《红石竹花》两本诗集,都是毫不矫揉的直白的抒情。从这个意义上,罗飞可称为胡风所说的“第一义的诗人”。《易·系辞》云:“方以类聚,物以群分。”因此,诗人所交往的,或谈得来,可以倾心相与的也是诗人。所以本书所收的文字,也以怀念和议论诗人的篇章为最多。尤为夺目(市语叫做“抢眼球”)的是对屈死的诗人阿垅,不但篇数最多,而且有整整一辑涉及他,据事实阐明真情,引文献为之辩诬,可谓对之一往情深。
  • 中国古代寓言

    中国古代寓言

    《中国古代寓言(小学语文教材配套阅读丛书·统编版)》是一本中国古代寓言作品集,收录了《熟能生巧》《邯郸学步》《猴子捞月》等六十余篇寓言故事,每篇故事后附有“寓意点拨”。所选寓言故事简单而含义丰富,语言深入浅出,让读者在轻松阅读中了解到小寓言中蕴藏的哲理,从中汲取到许多智慧,懂得更多做人和做事的道理。
  • 常春藤诗丛武汉大学卷·黄斌诗选

    常春藤诗丛武汉大学卷·黄斌诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 震撼心灵的生命感悟(中华阅读文库)

    震撼心灵的生命感悟(中华阅读文库)

    《震撼心灵的生命感悟(中华阅读文库)》本书精选了最优美的精彩故事,这些故事和其中阐释的哲理,让青少年的心灵受到鼓舞和升华,让青少年更有信心和勇气地去梦想与憧憬,活得更有激情;让青少年在面临挑战、遭受挫折和感到绝望时,从中汲取力量;让青少年在惶惑、烦恼、痛苦和失落时,从中获取慰藉;让青少年在面对一切感到木然时,心中涌起无限的亮色;让青少年在青春的冷淡与叛逆情绪中,被生活的真善美所感动……
  • 课本上学不到的知识——文学大课堂

    课本上学不到的知识——文学大课堂

    本书主要介绍中国古今之文学,详细介绍我国从先秦到现代的文学发展历史和各个阶段的特点。学生可以在课堂之余学到更多的文学知识。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 超级无敌坑爹系统

    超级无敌坑爹系统

    超级无敌坑爹系统,,,坑尽天下美女,,,
  • 冷王的萌妃太甜

    冷王的萌妃太甜

    一朝穿越,她也不知自己怎么就成了皇宫最得恩宠的妃嫔,她惶恐不安遭人算计,腹中的孩子小产,让她明了后宫的人心险恶,她不能在继续被人算计,她要拨乱反正扭转乾坤,有皇上的恩宠在身,她誓要权倾后宫。
  • 原配已重生小三勿招惹

    原配已重生小三勿招惹

    ”母亲你变了,你现在的思想已经越来越奇怪了,再怎么下去我就要写信给父亲了,让父亲来教训你”“好呀,你要写,尽管写,不过你首先要弄清楚,我是这个家的女主人,你觉得没有我的同意,你能把信送给你父亲吗,还有你口口声声说你父亲,那我问你你可还记得你福气,长什么样子”“母亲你这话是在埋怨父亲吗?母亲你也不想想如果不是父亲在外在外面拼搏那来我们的好日子呀”“你确定你父亲是在外面拼搏而不是在外面再给你找一个母亲”“母亲你休得胡说”“呵呵”金大柱你上辈子爱上了一个蛇蝎心肠的女人,因为一个蛇蝎心肠的女人,害了你自,也害了两个孩子,这辈子我念及你是两个孩子再给你一次机会如果你的选择和上辈子那就
  • 萌宠神变喵

    萌宠神变喵

    “喵喵喵喵!大家好,我是林翼,一枚集帅气可爱于一体的蓝星小猫咪,也是这一部书的主角~~~”“靠!小爷我才是你的主人,这部书的主角,你竟敢抢我的风头,先不和你计较。”“先清清嗓子,各位读者好,我是林星叶,这只笨猫的主人,兼这部书的男主角,希望~~”“啊——”“死猫,敢咬我,看我怎么收拾你。”(场面太血腥)SO······
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世重生之前世情缘

    末世重生之前世情缘

    重生到宿敌身上?理由是自己的身体太破了?我去,要被误杀啦,身体还跟弱鸡一样。没救了,末世该怎么过。林萧:“没事,我养你。”呵呵!
  • 逆命吞天

    逆命吞天

    一个特种兵,一次任务,穿越异界,巧得至宝,待我大成,连天都吞!天玄大陆,一个有着本命机甲的大陆,也就是因为天玄人太过依靠机甲,所以它同时也是一个给诅咒的地方,一个小城的男孩,一个神秘的老头子,一本离奇的可以去吞噬别人的机甲进化自己的机甲,而且能够同时拥有四个本命机甲的变态功法,这个功法的大成时刻竟然要天化成自己的飞升养料!小城男孩逆转命运,誓必吞天!
  • 八路军震惊中外的20大战役

    八路军震惊中外的20大战役

    献给中华人民共和国建国60周年,多位军事专家鼎力推荐,真实再现我军历史王牌战役。众多战役资料首次公开·翔实准确的战争纪实·军事专家的全面分析·大量权威的作战地图·弥足珍贵的历史图片。
  • 冰之缘之天才鬼妃

    冰之缘之天才鬼妃

    前世她被自己最信任的人背叛,今生看她如何斗渣女,如何扭转乾坤,重众多美男为她倾倒,且看她如何斗志斗勇