登陆注册
23633200000001

第1章 前言

《强盗贵族》一书写于美国经济大萧条期间。这场大萧条始于1929年,到1933年国家经济跌到了最低谷。那时,大繁荣时代已经结束,各个行业中的首领和大亨已部分辞世。我们不断地追问自己,作为一个国家,美国是怎样陷入如此境地的?在20世纪20年代,我曾在华尔街工作过几年,也对詹姆斯·沃森·格拉德(James W· Gerard)①所着的《谁在统治美国》(Men Who Rule America)一书中的种种事件有所了解。一段时间之后,也就是1929年后,我为一本着名的讽刺杂志做过一些传记研究。但是,从美国金融史的文献中以及相关专家那里我收集到很多资料,这些资料让我产生了某种印象:这些20世纪的金融家只是他们强大前辈们蹩脚的徒子徒孙。他们的前辈,也就是在19世纪后半叶发展起来的经济巨头们,赋予了那个时代一个特别的特征。这个特征被马克·吐温(Mark Twain)形象地称之为“镀金时代”(Gilded Age)。因此,我有了一个想法,想要写一写早期资本家们的历史,这些人曾经在我们的经济生活中刻下了自己深深的烙印。我写此书的目的不仅仅是为了描述他们的生活、行为举止和道德,也是想写出他们发家致富的过程。

在1933年的那个时期,当货币本身正在消失时(所有的银行都短暂地关闭了一段时间),似乎整个金融行业都有可能消失,或将被改革得面目全非。这些可怕的牛市和熊市还会不会如同被当局调查的金融界的大佬一样,不停在市场中出现呢?当时,那些贵族派头极大,他们拥有私人的“宫殿包厢”(豪华的火车包厢),他们拥有仿文艺复兴时期风格的城堡,而且他们还拥有被J·P·摩根(J·P·Morgan)戏谑性地命名为“海盗号”的舒适游艇。那些获得铁路修建经营权的“皇帝”,那些钢铁或猪肉的垄断商,组成了一些王朝式的家族。查尔斯·奥斯汀·比尔德( Charles A· Beard)曾经将这些家族比作英国封建时期的旧公爵家族。

内战②后不断扩张的美国曾是那些海盗式资本家们的天堂。这些资本家不受约束,也无须纳税。他们总是主张市场无须监管,他们认为在使自己变得富裕的同时,也正在“建设这个国家”,给全体人民创造财富。正如亨利·亚当斯(Henry Adams)③所观察的一样,当时的美国人根本无心构建什么文明的艺术,而是全身心地投入建设,建设一个半杯空④的大陆。他们要在这块大陆上铺满铁路网,要在这里建造生产新能源的重工业工厂。所有的这一切都是在我们的工业革命高潮时期的25年内完成的。这期间充斥着丑闻,建设活动也毫无计划。这一切只是在一小群暴发户的领导下完成的。这些暴发户都是些富有冲劲、锐意进取之辈,他们相信自己才是“适者生存”的那种人。

他们的故事,就是一个个几乎不可避免地走向垄断之路的故事,而这正是普通公民、国会议员以及总统们所反对的——看来似乎只是徒然。然而,这些工业巨头,用他们同时代人马克思的话来说,就是进步的代理人。在他们的领导下,我们原有的以农业商品为主的社会迅速地转变成了大规模生产的经济体。我试图公正地描述出他们最无情的行为、阴谋以及掠夺行径,因为他们拒绝接受商业伦理的指导。但是,我也谈到了他们的建设性美德,而且力图将他们描述成生活在那个年代中的普通人。

在20世纪30年代的危机中,联邦政府采取了史无前例的大规模经济介入手段,这些手段不仅仅是为了给人类谋福利,也是为了监管和控制这些资本巨头。因为这些巨头们过度的、恶性的领导,引发了1929-1933年间的大萧条。在那个时期,批判文学随之兴起(本书可能也会被当作一个例证),这为罗斯福新政提供了背景材料。

但是近年来,一群学院派历史学家却组成了一个所谓的修正主义学派。这个学派反对20世纪30年代的批判精神。这些历史学家并不赞同19世纪的“钱袋寡头”可能是受到古代“峭壁贵族”所受到的相同动机的激励。这些“峭壁贵族”通过使用武力,而不是采用公司合并的方式,垄断了商品流通需要经过的山头或山路。对这些历史修正主义者来说,这些老式资本家“并不是强盗贵族,而是物质进步的建筑师”,而且在某种意义上,还是我们国家的“拯救者”。他们提议重写部分美国历史,使那些老式资本家的形象如同古董家具的珍贵部件一样,得到重新装饰和保存。

重新书写历史一事,可能会与当时知识分子中出现的潮流一致。但这却令我不安地想起那些集权国家才会采用的宣传手法,以及乔治·奥威尔(George Orwell)的反乌托邦小说《1984》中出现的“真相工厂”。

尽管在我们这个福利国家,人们面临着沉重的税收负担,但还是有一大批旧式的家族资本家延续到了第三代,而且比以前更加繁荣。随后的洛克菲勒家族(Rockefellers)、哈里曼家族(Harrimans)、梅隆家族(Mellons)、惠特尼家族(Whitneys)以及福特(Fords)家族,比起他们的祖先,愈加成了公众的精神依托。在大规模的海外战争以及冷战的半个世纪里,伴随着通胀与繁荣,这些家族所积累的财富数以十亿美元计,而不再是过去的仅仅以百万美元计。而某些修正主义历史学家却认为他们庞大的家族财富是我们民主美国图景的永恒象征。这些财富的创始人经常以英雄的姿态出现,他们所处的时代也充满了戏剧性。但是,美国人民并不爱戴他们,美国人民怨恨他们。因为那些堪萨斯州奋起反抗的农民,在1880年反垄断战争的小册子中,第一次将那些铁路系统的主人称作“强盗贵族”(而这种称谓不是我提出来的)。

马修·约瑟夫森(Matthew Josephson)

于康涅狄格州谢尔曼镇

①詹姆斯·沃森·格拉德,美国律师和外交官,曾任美国驻德大使。

②也称“南北战争”,发生于1851-1856年间。

③亨利·亚当斯(1838-1918),美国历史学家、小说家,曾任美国历史学会主席。

④主要是指经济与政治关系不协调,经济方面取得了突破性进展,政治改革方面却是相对滞后。

同类推荐
  • 全球大趋势2:被债务挟持的世界经济

    全球大趋势2:被债务挟持的世界经济

    在美国两轮量化宽松和中国4万亿的刺激下,人们普遍预期世界经济将如期复苏。但正如米塞斯所说:“信用扩张确实能导致一时的繁荣,但这种繁荣迟早会归于破灭,导致新一轮的萧条。”世界经济衰退的阴影于2011年年中再次橫扫全球。引发这次恐慌的是再度出现的类似于2008年秋季的违约危机,只不过上次麻烦的制造者是那些金鬲机构,而这一次则是政府债务。更为麻烦和棘手的是,世界逐渐“老”去,创造财富的人将越来越少,但需要赡养的人口却越来越多。当前的债务问题只能曰益恶化,世界经济被债务挟持……
  • 能源大转型

    能源大转型

    随着经济的发展,对石油和煤炭的需求大幅增加,由此带来的问题有目共睹:气候变化、环境污染、经济受制于产油国。石油和煤炭使用所致的外部成本急剧上升。哪种能源既能满足经济的需求,又能规避气候、环境和地缘政治风险?一家三代在能源行业摸爬滚打的罗伯特·海夫纳三世,根据自己在能源行业50多年的从业经验,认为未来是气体能源的时代,气体能源,尤其是天然气,才是能源行业未来的出路。本书全面分析了气体能源的优势,不仅能解决石油和煤炭所致的各种污染问题,更重要的是,能使一国重获能源独立,带来更多的商机,引领后危机时期衰落的全球经济向前发展,引爆另一轮全球经济大腾飞。
  • 掘金印度

    掘金印度

    这本书的视角是冷静客观的,尽管作者充满了乐观精神,但他的分析判断确实值得对投资印度感兴趣的读者认真了解。作者用了两章篇幅生动介绍了印度的概况,其中引用了多个案例进行说明。本书并非投资指南,但详略得当,重点介绍了印度主要土邦的发展状况和特点,并让读者对于印度的国体、政体的关键特征有了深入认识。此外,书中还介绍了投资人最感兴趣的印度经济、金融体系和价值投资(私募股权和股市投资),其系统性是目前市面上其他同类书所不具备的。印度即便现在和可见的未来不会是一个发达国家,但确实给中国提供了巨大的发展和投资机遇。它的农业、基础设施、制造业、金融业都存在巨大的机会,而其民主政体也更合乎世界发展的大潮流。
  • 阅读革命

    阅读革命

    本书以20世纪三四十年代的晋西北农村为研究,以“黄土·革命与日本入侵”为架构,通过对“张闻天晋西北兴县农村调查原始资料”等大量一手资料的整理和分析,提出对华北“边缘”地区农村社会或“革命”中中国农村社会的历史性解读。
  • 好泡沫还是坏泡沫?

    好泡沫还是坏泡沫?

    上至中央领导,下至黎民百姓,每一个人都在关心房价,因为房子与每一个人息息相关,更与中国经济走势密不可分。房地产市场以及中国经济是否有泡沫?如果有,这泡沫是好是坏,何时破裂,如何应对?这是当下坊间和民间最热议的话题之一。
热门推荐
  • 历史年鉴之1911

    历史年鉴之1911

    本系列包含了世界历程、科技、文学、宗教、哲学、历史、国运纪事等各方面的整理记录,作为系列年鉴。
  • 山河别样红

    山河别样红

    这是个春天,春意盎然,你姗姗而来,我的母亲……
  • 随身携带异空间:仙家有泉

    随身携带异空间:仙家有泉

    穿越好,把马子泡美男,金银财宝手里攥。出天山入龙潭,绝世宝贝身上缠。逛魔山潜寒潭,中外历史听我侃。配角长的好,各个都往女主身上靠。
  • 天下第一宠

    天下第一宠

    兰瑛:我,淡定,面瘫,是个大夫。叶添:我,忠犬,天然黑,是只妖狐\^0^/一脚踹飞。“滚,死骗子!”“主人……”情节虚构,切勿模仿
  • 民国第一帮会

    民国第一帮会

    一部青帮史,一本通俗民国史!在中国古代,帮会一直是社会中一种有组织性、有纪律性的小集体。明清时期,政府逐渐限制贸易,对结社严防狠打,结果也造成了帮会活动范围转移到地下。而青帮正是在这一时期形成的,然后在近代中国混乱的社会环境中发展繁荣起来。《民国第一帮会》便是对于青帮历史的最深刻阐述,在纪实的手法中融入多种资料,成为一本让人大快朵颐的通俗青帮史。《民国第一帮会》主要内容有:民国三大帮会巨头——黄金荣、杜月笙、张啸林与各自帮派之间的渊源,青帮和洪门之间剪不断理还乱的复杂关系;帮内师徒的关系以及帮派内讧;帮会的体系和政治图谋;青帮对于国民党的操纵等。
  • 都是无聊惹的祸

    都是无聊惹的祸

    “最近实在太无聊了,要是能去小说里的玄幻世界看看就好了。”陆化百无聊赖地拨弄着手中金光灿灿的榴莲12感叹道。此刻,不知名的神明却是悄然降临,森然一笑:“呵呵~那么,你想去看看吗?”
  • 神剑神尊

    神剑神尊

    得剑我死了,泡妞说我贱了,人才当废材了,好吧,我认了,我会用剑证明我的存在,
  • 魔弦大陆真荣之书

    魔弦大陆真荣之书

    在一片遥远的大陆上,操纵着不同属性魔力之弦的两大联邦国家间战争一触即发,作为联盟终极兵器的他,为了寻找自己存在的意义而展开的冒险记录
  • 林中有鹿遇见你

    林中有鹿遇见你

    “小灵,我可以做你同桌吗?”“小灵,我们一起回家吧?”“小灵,我可以做你男朋友吗?”“小灵,我可以牵你的手吗?”“灵儿,灵儿,灵儿……我好喜欢你,你就从了我吧,嗯?”陆瑾遇上叶小灵,一辈子都搭进去了。叶小灵遇上陆瑾,仅存的理智都见鬼了。
  • 祁墨是我的蓄谋已久

    祁墨是我的蓄谋已久

    祁墨出色地完成了所有快穿任务,本以为可以回到原来的世界,却被告知快穿总部系统故障,她来到了和原来的那个世界所平行的时空。看着这熟悉的一切,祁墨心情非常复杂。那个曾经愿意把最好的东西都拿到她面前的爸爸妈妈,如今对她比对外人还要客气。揪住了想要逃跑的系统,冷声道:“说好了帮你完成任务就让我回家,你耍我呢?”系统心虚地摸了摸鼻子,一把抱住祁墨的大腿,讨好道:“这不关我的事,都是系统故障的错,爸爸你再忍忍!”“所以你是承认你就是个辣鸡咯?”系统:“……”一件又一件事情接踵而至,祁墨发现这一切都不是巧合。后来,祁墨看着面前的男人,头疼的抚了抚额,无奈地道:“所以这些都是你策划的?”男人冷着一张脸,别扭地点了点头,把她拉进怀里紧紧抱着,说什么都不肯松手。是啊!都是我策划的,策划了好久呢,每一步都小心翼翼的,生怕错了,你就不在了!所以啊!你就是我的蓄谋已久!