她微笑说，“那么武夫必须在法加山陵跟我们分开，骑马去找慕南爵士，我们则留在妙莎湖西边，由陆路走小径穿过哈德兰到哈克山谷。我听叔叔说过，那边有一条废路往南通到玛格丽特山谷。这几天戴夫林庄园即将举行大婚宴，我们不宜通过劳玛瑞克。”
尔郎绕过来，伸手搭着她的双肩，她往后靠在他身上，不在乎旁边有人观望。爱丝希尔德夫人气冲冲说：
“工人都会以为你逃家逃惯了呢。”布柔恩爵士又爆出几声干笑。
过了一会儿，爱丝希尔德夫人起身到厨房去照料食物。她在厨房升了火，好让尔郎的仆人晚上睡那边。她吩咐克丽丝汀跟她走。“我必须能向‘布柔哥夫之子劳伦斯’发誓，你们在我家从未单独相处，”她怒火中烧说。
克丽丝汀笑一笑，跟夫人走了。稍隔片刻，尔郎跟着逛进来，拖一张小凳子到火炉边，坐在那边障手障脚。克丽丝汀忙着干活儿，每次一走近他，他就抓着她不放，最后更把她拉到膝上。
“我想武夫说得不错，你正是我需要的主妇。”
爱丝希尔德夫人懊恼地笑道，“是，她对你很有用，这次冒险孤注一掷的是她——你的风险并不大。”
尔郎说，“你说得很对。但是我已经证明我有心走正路来娶她，爱丝希尔德阿姨，别生气嘛。”
夫人说，“我理当生气，你家还没整顿好呢，现在你又弄出僵局，得再度带女人出奔了。”
“阿姨，你要记住——为女人惹上麻烦的决不是最差劲的男人——一切英雄诗都表明这一点。”
爱丝希尔德夫人说，“噢，上帝帮助我们大家！”她的脸色变得年轻又柔和。“尔郎，我以前听过这个说法。”她将手放在外甥头上，轻轻拉了他的头发一下。
此时“哈尔德之子武夫”一把推开门，又匆勿关上。
“尔郎，另外来了一位客人——我想是你最不愿意见的人。”
尔郎跳起来说，“是不是‘布柔哥夫之子劳伦斯’？”
武夫说，“是他就好了，是‘老欧姆之女爱琳’。”
屋门从外面打开，进来的女人一把推开武夫，走进烛光下。克丽丝汀看看尔郎，起先他似乎缩成一堆，后来才打起精神，面孔涨得通红说：
“妈的，你从哪里来——你到这边干什么？”
爱丝希尔德夫人上前说：
“欧姆之女爱琳，请你跟我们到大厅。我们家至少还讲一点礼貌，不在厨房迎接客人。”
对方说，“爱丝希尔德夫人，我不指望在尔郎的亲戚家被奉为上宾。——你问我从哪里来？——你大概知道，我来自胡萨贝庄园。我代欧姆和玛格丽特这两个孩子问候你；他们都很好。”
尔郎不答腔。
她又说，“我听说你叫‘亚安芬之子吉瑟’替你筹钱，你又要到南方，我想你这次可能会跟固德布兰斯幽谷的亲人共聚一段时间。我知道你向他们一位邻居的女儿求婚了。”
她第一次打量克丽丝汀，和少女四目交投。克丽丝汀脸色发白，却用安详又锐利的眼神望着对方。
克丽丝汀像石头一般冷静。打从她听到来者是谁，她就知道——这是她一向逃避的念头；她设法用焦躁不安的轻蔑来压息的就是这个念头；她尽量不考虑尔郎是否已完全挣脱前任姘妇的手掌。现在她被人逮到了——再挣扎也没用。但是她不为自己求饶。
她看出“老欧姆之女爱琳”很漂亮。她年纪不轻了，但是很漂亮——当年一定美得出奇。她已推开头巾；脑袋像圆球，硬硬的；颧骨突出——仍可以看出她当年是大美人。布帽遮住后脑勺，她说话的时候，双手一直去摸布帽下摆动的浅金色额发。克丽丝汀没见过眼睛这么大的女人，那双眼睛呈深棕色，又圆又硬；但是在狭长的黑眉和长睫毛下，配着金发，看来美极了。她在冷风中骑马，脸颊和嘴唇皮干干粗粗的，却没有损害她的容颜；她实在太美，不怕风霜。重重的骑马装遮住了她的曲线，但是她的风采像一个为好身材骄傲和放心的女子。她个子不如克丽丝汀高；但她的仪态甚佳，身高仿佛超过这位苗条、四肢单瘦的少女。
克丽丝汀小声问道，“她一直和你住在胡萨贝庄园？”
尔郎又脸红了，他粗声粗气说，“我没住在胡萨贝，夏天我大抵住在哈斯特奈斯。”
爱琳说，“尔郎，我来告诉你一个消息。你不必为了我替你管家而投靠亲戚，接受招待了，我从今年秋天就成了寡妇。”
尔郎一动也不动静立着。
他吃力地说，“去年我可没叫你来胡萨贝庄园，替我管家。”
爱琳说，“我听说那边样样都快完蛋了。尔郎，我对你旧情不改，所以我想帮你的忙，虽然上帝知道你对我们母子三人都不好。”
尔郎说，“我已为孩子们尽了力，你明明知道，我是为了他们才容许你住在胡萨贝庄园的。”他轻蔑地微笑说，“我看你自己也不敢妄想你来对他们或对我有好处吧。没有你帮忙，吉瑟自会管理一切。”
爱琳轻笑道，“是的，你一直这么信任吉瑟。不过尔郎，现在的情况——现在我自由了。你如果愿意，不妨实践以前的诺言。”
尔郎站着不吭声。
爱琳问他，“你记不记得我为你生儿子的那天晚上？你答应等我丈夫西格尔死了，就正式娶我。”
尔郎伸手去摸汗淋淋的头发。
他说，“是的——我记得。”
“你现在肯不肯实践诺言？”爱琳问道。
“不。”尔郎说。
“老欧姆之女爱琳”看一看克丽丝汀——接着微笑点点头，又望着尔郎。
尔郎说，“爱琳，事隔十年了。多年来你和我生活在一起，像地狱中的两个受难的灵魂。”
她仍旧笑眯眯，“我想不只是这样吧！”
尔郎阴森森说，“多少年来一直如此，对孩子没有好处。”他几近狂喊，“你知道——你知道跟你待在同一个房间，我受不了——”
爱琳意味深长地笑一笑说，“夏天你回家，我没发现这一点嘛。当时我们不见得合不来——不见得永远这样。”
尔郎疲惫地说，“你若认为我们很友善，随你去想吧。”
爱丝希尔德夫人插嘴说，“你们要一直站在这儿吗？”她将锅里的晚粥倒进两个大木碟，一碟交给克丽丝汀。少女接过去。“端进大厅——武夫，端另外一碟——摆在餐桌上，无论如何，晚餐总得吃吧。”
克丽丝汀和武夫端着木碟出去。爱丝希尔德夫人对另外两位说：
“你们俩，来吧，你们站在这边像两只狗对吠，有什么用呢？”
尔郎说，“爱琳和我最好现在讨论个清楚。”
爱丝希尔德夫人不再说话，撇下他们走出去。
克丽丝汀在大厅摆好餐桌，又到地窖去拿啤酒。她坐在外凳上，身子挺得像权杖，脸色安详，却吃不下东西。别人也没什么胃口，包括布柔恩和尔郎的手下。只有陪爱琳来的仆人和布柔恩的雇工开怀大吃。爱丝希尔德夫人坐下来吃了一点晚粥。没有人说话。
最后“老欧姆之女爱琳”一个人进来。爱丝希尔德夫人请她坐在自己和克丽丝汀中间；爱琳坐下吃了一点儿。她脸上不时浮出诡秘的笑容，偷看克丽丝汀一眼。
过了一会儿，爱丝希尔德夫人前往厨房那栋屋子。
炉火几乎全熄了。尔郎坐在炉边的矮凳上，弓做一团，脑袋夹在双臂问。
爱丝希尔德夫人走向他，把手放在他肩上。
“上帝原谅你，尔郎，你把事情搞到这步田地。”
尔郎抬起惨兮兮的苦脸。
他闭上眼睛说，“她怀孕了。”
爱丝希尔德夫人满面怒容，用力抓他的肩膀。
她轻蔑又粗鲁地问道，“哪一个她？”
尔郎仍旧用死气沉沉的口吻说，“那不是我的孩子。本来你可能不相信——没有人会相信我——”他又缩成一团。
爱丝希尔德夫人在炉边坐下来。
“尔郎，现在你必须当男子汉。这种事人家很难相信你。你发誓不是你的小孩？”
尔郎抬起惨痛的面孔。
“我需要上帝垂怜——我希望——上帝在天堂安慰我一生受苦的母亲——我百分之百确定，打从认识克丽丝汀以后，我就没碰过爱琳！”他大叫出声，爱丝希尔德夫人不得不叫他肃静。“那我不觉得这是什么大灾祸。你必须查出孩子的父亲是谁，使他乐意娶她。”
尔郎疲惫地说，“我想是胡萨贝庄园的总管——‘亚安芬之子吉瑟’。我们去年谈过——大家早就预料西格尔活不长了。等她成了寡妇，我若肯给她一笔相当的妆奁，他愿意娶她——”
“噢？”爱丝希尔德夫人说。
尔郎继续说道，“她发誓不嫁他。她要诬指我是小孩的父亲。我若发誓不是——你想别人不以为我说谎吗？”
爱丝希尔德夫人说，“你一定要让她改变心意。现在只有一个办法，你最迟明天跟她到胡萨贝庄园。你得狠下心肠，立定脚跟，等总管和爱琳的婚事确定下来。”
尔郎说，“好。”然后他又往前倾，大声苦哼道：
“阿姨，你看——克丽丝汀会相信谁的话？”
晚上尔郎和男仆睡在厨房那栋屋子。克丽丝汀在大厅跟爱丝希尔德夫人睡同一张床，“欧姆之女爱琳’睡另外一张床。布柔恩出去睡马厩。
第二天早晨克丽丝汀陪爱丝希尔德夫人上牛房。夫人到厨房弄早餐的时候，克丽丝汀将牛奶提到大厅。
桌上点着一根蜡烛。爱琳坐在床边更衣。克丽丝汀默默和她打招呼，然后拿出一个牛奶盆，把牛奶倒进去。
爱琳问道，“给我一杯牛奶好不好？”克丽丝汀拿一个木勺杯，装满了递给她，她猛喝下去，隔着杯缘打量克丽丝汀。
她交还勺杯说，“原来你就是抢走尔郎爱情的‘劳伦斯之女克丽丝汀’。”
少女说，“你该最清楚你们之间有没有爱情可抢。”
爱琳咬咬嘴唇。
她说，“如果有一天尔郎对你厌倦了，要把你嫁给他的佣人，你会怎么办？你也会顺从他吗？”
克丽丝汀不答腔。于是她笑道：
“我相信你现在凡事都顺着他。克丽丝汀，你看如何——我们都是尔郎的姘妇，要不要我们掷骰子定输赢？”少女不答腔，她又笑着说：“你这么单纯，不否认你是他的姘妇？”
“我不想对你撒谎。”克丽丝汀说。
爱琳仍旧笑着说，“你说谎也没用，我太了解他了，我想你们第二次在一起，他就像黑公鸡扑向你了。你也可怜，这么漂亮的孩子。”
克丽丝汀脸色发白。她恶心极了，低声说：
“我不跟你说话——”
爱琳继续说，“你以为他对你会比对我好吗？”
克丽丝汀厉声答道：“无论尔郎做什么，我都不怪他。我是自愿走错路——万一走进岩石堆，我也不会哭哭啼啼——”
爱琳沉默半晌。然后她红着脸犹豫不决说：
“克丽丝汀，他接近我的时候，我还是处女——虽然我已当了那老头七年有名无实的妻子，你可能无法体会那种生活有多么可悲。”
克丽丝汀浑身发抖。爱琳望着她，接着由床前台阶上的旅行包拿出一个小小的角质酒杯。她打开杯口的封缄，柔声说：
“你年轻，我老了，克丽丝汀。我知道跟你竞争也没用——现在是你的天下，你肯不肯陪我喝酒，克丽丝汀？”
克丽丝汀一动也不动。对方将角质酒杯凑到唇边，克丽丝汀发现她没有喝下去。
爱琳说，“你一定能给我这个面子吧，敬我——答应不苛待我的小孩？”
克丽丝汀接过角质杯。就在这一刻，尔郎打开门，他伫立半晌，轮流看两个女人。
“这是什么？”他问道。
克丽丝汀据实回答，她的声音狂暴又刺耳：
“我们互相敬酒——我们——你的两个姘妇——”
他抓住她的手腕，夺下她手中的角质杯。
他厉声说，“安静。你不能陪她喝酒。”
克丽丝汀照旧说，“为什么？你诱奸她的时候，她跟我一样纯洁——”
尔郎说，“她常说这句话，我想她自己都快相信了。爱琳，你记得不记得，你逼我去对西格尔说这句话，他提出证据，证明他以前逮到过你跟别人通奸？”
克丽丝汀恶心得脸色发白，忙偏开面孔。爱琳满面深红——她挑衅说：
“她若陪我喝酒，也不见得会染上麻风病！”
尔郎气冲冲转向爱琳——突然间，他的面孔似乎拉长了，硬得像石头，他吓得张口喘气：
“耶稣啊！”他屏声说，并抓住爱琳的手臂。
他用颤抖的嗓音说，“那你敬她吧。你先喝，然后她才敬你。”
爱琳呻吟一声，挣脱他的掌握。她沿着房间往后逃，尔郎追着她跑。“喝吧。”他说。他抽出皮带下的匕首，拿在手上紧追不舍。“喝掉你为克丽丝汀酿的饮料！”他又抓住爱琳的手臂，拖她到餐桌旁，按着她的头去够角质杯。
爱琳尖叫一声，面孔紧贴着手臂。尔郎放开她，站着直发抖。
爱琳尖叫说，“我跟西格尔活得像地狱，你——你答应过——但是尔郎，你对我比谁都来得坏！”
这时候克丽丝汀走上前，抓住角质杯：
“我们之中得有一个人喝下去——你不能同时留着我们两个人——”
尔郎抢走角质杯，用力甩开她，害她摇摇摆摆跌在爱丝希尔德夫人的床铺附近。他又将角质杯凑近爱琳嘴边——自己站在她身旁，一个膝盖顶着长凳，一只手搂着她的头，想硬灌她喝。
她伸手到尔郎腋下，抓起桌上的匕首，用力刺他，结果只隔着衣服刮伤了他的皮肉。于是她将刀刃转向自己胸口，霎时斜倒在他怀里。
克丽丝汀站起来，向他们走去。尔郎抱着爱琳，她的头仰吊在他手臂上，喉咙霎时发出垂死的嘎嘎声——嘴角流出鲜血。她吐出一口血说：
“我是要给你喝的——那些酒——因为你一直——欺骗我——”
尔郎低声说，“请爱丝希尔德夫人来。”克丽丝汀站着不动。
尔郎说，“她快要死了。”
克丽丝汀说，“那她的命运还比我们好。”尔郎望着她——看到他绝望的目光，她软化了，她走出房间。
克丽丝汀到厨房叫爱丝希尔德夫人出来，夫人问她，“什么事？”
克而丝汀说，“我们逼死了‘欧姆之女爱琳’。她快要死了——”
爱丝希尔德夫人跑向大厅。夫人跨过门槛的时候，爱琳断了气。
爱丝希尔德夫人将死者平放在板凳上，擦去她脸上的血迹，用亚麻布帽盖好。尔郎倚在尸体背后的墙上。
爱丝希尔德夫人说，“你知不知道这是天下最糟糕的事情？”
她在壁炉中添满小树枝和新柴，将角质杯扔进去，并吹旺炉火。
“你能信任你的手下吗？”夫人又问道。
“我想武夫和海夫特可以信任——我对阿容和爱琳带来的男仆认识不深。”
夫人说，“你大概知道，万一传出你和克丽丝汀单独在此，而爱琳死的时候你们又在她身边，那你还不如让克丽丝汀喝下爱琳的毒酒算了……万一有人谈到毒药，人人都会想起我被控的罪名……爱琳有没有亲人或朋友？”
尔郎低声说，“没有，她只有我这么一个亲近的人。”
爱丝希尔德夫人说，“要掩饰这件事，尸首，不让你蒙受最丑恶的误解，实在太难了。”
尔郎说，“我不惜牺牲胡萨贝庄园，将她安葬在圣土。你说呢，克丽丝汀？”
克丽丝汀点点头。
爱丝希尔德夫人坐着不说话。她愈思索，愈觉得没希望解决问题。厨房那栋房子有四个男人——就算尔郎能贿赂他们保密，就算爱琳的男仆……等人受贿离开这儿——他们仍然没把握。柔伦庄的人知道克丽丝汀在此——万一劳伦斯听见消息，她不敢想象他会干什么事。而且要怎么运走尸体呢？现在西行的山路无法想象——有一条路通罗姆斯山谷，或者翻山到特龙汉，或者沿山谷南行。万一真相传开，就算大家马马虎虎不追究，心里决不会相信的。
她说，“这件事我得跟布柔恩商量。”便起身出去叫他。
“冈拿之子布柔恩”聆听妻子的话，肌肉一动也不动，眼睛片刻不离尔郎的面孔。
爱丝希尔德夫人绝望地说，“布柔恩，惟一的办法就是有人发誓看到她自杀。”
布柔恩死气沉沉的眼睛慢慢转黑，仿佛突然有了生命，他看看妻子，嘴巴歪成一副狡笑。
“你意思是叫我发誓？”
爱丝希尔德夫人双手绞在一起，向他举起来说：
“布柔恩，你知道这件事对他们俩的意义——”
他慢慢地说，“而你认为，无论如何我已经完蛋了？还是你以为我仍有当年的气概，敢发伪誓来救这个小伙子？我是被拖下水的——多年前，拖下水，我说。”
爱丝希尔德夫人低声说，“现在我老了，你才这么说。”
