他们背着早已准备好的干粮和水，朝深山里面走。越走到深林内处，天气变得越舒适宜人。厚厚的落叶在地上铺了一层又一层，踩在脚下吱呀吱呀地响。
丽君说：“和你在一起，是我爬山最多的，以前都不爬山。”
何鹏说：“爬山可以锻炼身体，多爬山，心情会开阔很多。”何鹏心里还想着日志的事。
丽君继续在前面走，看不到她的脸色，只看到她纤细的背影，她说：“有时候人真是想不明白，活着是为什么。”
何鹏在身后顿了顿，说：“这个世界是很美好的，就像我们一起去爬山一样的美好。”
丽君在前面不说话，一会儿，她又问：“你觉得婚姻和恋爱哪个更美好？”
何鹏想了想，说：“婚姻。因为婚姻是一种亲情，亲情是这个世界上最坚固、最柔美的东西。”
丽君停下来，断然否定道：“不，我觉得是恋爱。以前，我父亲和我母亲恋爱的时候，母亲下晚班，我父亲去接她，那时候他们都很年轻，像我现在这样大，可是他们那时的心态多单纯啊，他们要从清平走路回家到代家沟，你知道清平吗？足足有好多公里路呢。我母亲说，有一回，他们回到家都已经深夜两点了，可当时的心境完全不一样。”
“可是，我还是觉得婚姻是美好的，或许各自有各自的美好吧。”何鹏说。
丽君说：“不，绝不。”丽君一时又找不到理由来否定何鹏，就停止了辩解，继续往前走。
走了两步，丽君说：“那你觉得夫妻最重要的是什么呢？”
何鹏说：“忠诚。”
丽君说：“不，我觉得最重要的是同甘共苦，有的夫妻能共苦，却不能同甘，有的夫妻只能同甘，却不能共苦，就像——”丽君说到这里，骤然收住。
何鹏想让她继续说下去，但她没有。
两人走进森林深处，周围一片寂静，有几只小松鼠在树林间跳来跳去。黄桷树衬着阳光发着微光，太阳也不像之前那么炙热了，反而被树叶遮挡，空气也变得澄净起来，让人辨不出是春天的味道，还是夏天的味道。
他们找了块干净的地方坐着歇息，丽君喝了一口水。
何鹏又递过来一块饼干给她。
吃完后，体力恢复了些。何鹏有些疲惫，很放松地躺下了。丽君也很舒适地躺下了。两人望着被树林遮蔽的天空。
“我们认识多长时间了？”丽君问。
“不记得了。”何鹏说。
“我也不记得。”丽君说，“我以为你会记得，没想到你和我一样，糊里糊涂的。”
何鹏忽然转过来，支起半个身子看丽君，丽君正微闭着眼睛，何鹏说：“丽君，我能不能……亲你。”何鹏又制止不住地红了脸，微微将脸侧到一旁。
丽君嘴角笑笑，说：“不能。”
何鹏便再不说话。
“丽君！”何鹏动情地唤她。她微微侧了侧身子，疲倦得直瞌睡，鼻子“嗯”了一声。
何鹏想了想，说：“如果你给我一个肯定，我会和我女朋友说分手。我真的怀疑我曾经见过你，你老家是不是在一个镇上，你们镇上有个玻璃厂，还有条河，你是不是经常去那里玩耍？”
“丽君，孤芳自赏是最心痛的，我想……”何鹏说着，有些说不下去。身边没有声响，丽君已经在一旁睡着了，她蜷缩着身体，很粗糙的呼吸声——看来，她很久没睡这么踏实过。
何鹏确定丽君是睡着了。他凑上去看了丽君很久，阳光如水晶般晶莹剔透地，一闪一闪地落在她脸上，落在她肩膀上，落在她的头发上。何鹏忍不住轻轻地将脸颊挨上去，是一个很轻的吻，像一片羽毛一样轻，然后他在她身边非常安静地躺下来。
9
很长一段时间，他不来找她，他想他应该从她的生活中退隐掉。不知道过了多少日子，也许是七八个月，也许是两三年之后，何鹏翻手机，里面的号码已经存满了，他需要删除一些一年到头都联系不到一次的人的电话。翻着翻着，就翻到了丽君的电话。
他对着手机迟疑半天，手指碰触到删除键，又毫无意识地返回到撤退的界面。他给她拨通了电话。
“嘿，丽君！还好吗？在哪里？”何鹏说。
“还好，在家。”丽君说。
“你住哪？”何鹏问。
“我搬家了，搬到南坪了，你来吧。”丽君说。
何鹏拎了一大袋水果来。这是何鹏第一次到丽君家里做客，非常不巧，一进屋子就停了电。“刚才物业已经挨家挨户通知过了，天气太热，供电不足，每个区轮流停电。”丽君说着，摸着黑去抽屉里找来一只半截蜡烛，划燃一根火柴，点上。
漆黑的房间被一簇烛光照亮，烛光像一滴墨，光晕在房间里从浓到淡依次散开。何鹏看到，她的房间里除了一大堆书和衣服之外，再没有其他关于女人的东西。没有书柜，那沿墙一溜的，整齐地立着高低不平的书，衣柜也是布艺式，几根塑料管脆弱地撑着，看起来摇摇欲坠，随时都可能垮塌掉。
屋子里空气很闷，何鹏只觉口干舌燥，他发现房间里没有水杯，他把眼睛轻轻朝别处放，真奇怪，她连个梳子都没有，更别说什么洗面奶之类的化妆品了，只有一支眉笔，墙上还挂着一个中年男子的黑白肖像。
“那……是你父亲？”何鹏斗着胆子问。
“是。”丽君轻轻地答了一句，眼睫毛搭了下来。
“啥时候去世的？”他问。
“夏天，就像现在这么炎热的天。”丽君没抬头。
“你母亲还好吗？”他继续问。
“她……我不太清楚。”丽君一蹙眉，仿佛不愿再提此事。
他不问了。他们坐在床沿边，屋子里的气氛有些凝重，何鹏起身拿了个橘子，给丽君剥橘子。许久，何鹏看着那个被烛光照得昏黄的墙面，映着丽君孤独的身影，她的影子在墙上摇摇曳曳的，像黄昏里的一棵芦苇。
“你为啥就不肯结婚呢？”他的语气有些埋怨了。
丽君没说话，抬头看了他一眼，目光既清冷又坚韧。
何鹏的手开始发颤，他难过起来，说：“丽君，明天我就要走了。”
“去哪？”她也在一旁，慢慢地一瓣一瓣吃着橘子。
“我要去昌都，支援昌都的文化建设。”何鹏说。
“哦。”丽君说。
“有可能我回不来，那里条件很恶劣。”何鹏说。
丽君不说话，低头吃橘子。
何鹏略有迟疑地说：“丽君，汶川地震的时候我在现场，所以，我想告诉你，走出来，这个世界还有很多美好的东西等着我们，还有我见过一个吸毒的女子，她后来勇敢地战胜了毒魔，她创业成功了，如果有天我回不来，你真的要好好生活。”何鹏很认真地说着，像是说着最后的赠言，又像是在表白。
丽君不做声。
何鹏越说，越觉得心情不好，他说：“把蜡烛吹了吧，若是今晚通宵不供电，你晚上就不够用了，要不，我们到楼下去散散步。”
丽君说：“好。”
两人吹了蜡烛出了门。他们并肩在院子里缓慢地走，周围很安静，行人也很少，偶尔有几只野猫从花丛里窜过去。
丽君终于忍不住，问：“这些年，你都去哪里了？”
“我去结婚了。”何鹏说。
“我给你写过很多信，你知道吗？”她问。
“知道。”他说。
“你给我写的信，被她看到了。”何鹏说。
接着何鹏又问：“你都给我写啥了？她把我的密码给改了。”
丽君说：“没写什么，就问你为啥不来找我了。”
何鹏“哦”了一声。
“你爱她吗？”丽君问。
