一开始，公司同事并没有把小高君的自我吹嘘放在心上，但听着听着也觉得不像是撒谎。他对同事说要在百货店与女人约会，说那女人也是上回在这家百货店认识的，还要同事跟他到百货店去看，于是同事跟着去了这家百货店。据同事说，小高君确实与完全像有夫之妇的女人亲热交谈，还结伴走出百货店，随后不知他俩去了哪里。”
“小高君专门在百货店勾引家庭主妇吗？”
“大概没有专门吧。总之，好像从不错过机会。由于他是广告代理公司的业务员，工作性质决定了他时常外出，例如去民营电视台联系工作和广告赞助商打交道等。不过，他在工作上很敬业，成绩也斐然。但是一直执着地与许多女人交往，据说在女人堆里忙得脱不开身。”
“身体一定很结实吧？”
“嗯。公司所有同事好像都很佩服他，羡慕那么瘦的身体能保持那么充沛的精力。据说，女人给他打电话的频率很高。”
“那么多女人电话，难道不引起家庭纠纷吗？”
“据说太太好像是睁一只眼闭一只眼，知道丈夫喜好在外面拈花惹草，太太反倒放心了。小高这一回蒸发，太太觉得没准又是找到了新欢，并不怎么放在心上。”
“失踪快一个月了吧？”
“以前也好像不常在家，一直在外与女人交往，而且不停地换人，也有接连两三个星期不回家的事。对此，公司只是批评而已。据说是考虑到他对工作敬业，业绩持续上升，也就没有辞退他。他人缘好，也很讨广告赞助商赏识，即便擅自不上班，公司也会用他的每年固定休假抵消。是啊，蒸发的形式各种各样。”
“但是，长野博太是被迫离开公司副科长职位的，也许与小高那样的蒸发不同吧？”
“虽说与广告代理公司的小高君不一样，但也能察觉出他多半是躲在哪里解闷。长野博太尽管是退职，但也是获得批准的，也许领了退职金吧……是啊，在他出现前看情况再说吧！”
小山修三在自己的咖啡馆里与平岛庄次见面后又过去了几天。这天恰逢星期三，正午一点刚过，小山修三和平岛庄次还有羽根村妙子在新桥收视调查公司附近集合，又开始了久违的监控。
……平岛庄次前些天在小山修三的咖啡馆里与他碰头，离开时共同作出继续监控的决定。也许，失踪了的尾形恒子不久前回家了，如果她回家了，作为回收员，今天按理会出现在收视调查公司大楼里。即便没有见着尾形恒子，也应该能找到与她关系友好、年龄相仿的、穿白色上衣和红色喇叭裤的妇女，然后对她实施跟踪。该妇女回收员曾经被一直跟踪到高圆寺栎树住宅区3号楼，在她身后尾随的羽根村妙子是在九楼的电梯门前停止跟踪的。
由于没有跟踪到底，没有了解到她居住的具体房间号码。而在她下面的八楼23室，是长野博太的家。从表面上看，穿白色上衣的女人是尾形恒子与长野博太两者之间的重要人物。
他们今天再次跟踪，打算弄清楚她住的房间号，作为后天与她接触的线索，或者今天通过见面与她随便聊聊。对于尾形恒子失踪和管理科副科长长野博太被迫退职的真相，她多少应该知道一些。此外，还希望在观察妇女回收员的过程中出现能成为线索的回收员。
根据昨天平岛庄次在电话里的要求，羽根村妙子把车开来了。征得海鸥制片公司法人代表殿村龙一郎的同意，他俩早早离开了公司。羽根村妙子把车停在稍稍离开大楼的停车场。他们三人有时坐在车里，有时去若草咖啡馆，有时走出咖啡馆站在遮掩物背后，监视收视调查公司大楼门口的情况。“我觉得，好像是继续两个月前的监视。”
“我也是的，眺望相同的风景，自然会有那样的错觉。”
羽根村妙子用眼神示意的方向，有一个拄着拐杖的老人，正迈着颤悠悠的步子行走，好像散步是老人的日常运动。这条街上的建筑周围不仅有老人，还有以前经常出现的行人身影。然而，没有妇女回收员连续进入大楼的情景。下午一点过去了，两点过去了，仍然如此。
从下午大约一点半开始，他们感到情况不对劲。下午三点左右，他们察觉到情况有异常变化。
收视调查公司大楼门口，连一个手持购物袋的妇女回收员也没有。过去从下午一点开始，就可以看到妇女们三三两两进出于那幢大楼，可现在一个也没有。他们三人执着地监视到下午四点。“奇怪，星期三是专门回收记录纸带的！怎么改期啦？”羽根村妙子歪着脑袋疑惑不解地问。监视结束后，他们三人去附近一家宾馆大厅休息。
平岛庄次说：“不，收视率发表时间是不会改变的，发表日更是以前规定了的，不可能中途随意改变。只要发表日不改变，记录纸带的回收日理应也不会改变。”
小山修三也这么想，可理应不变的星期三，和他们想监视的那些妇女回收员，连人影也没见着。这是怎么回事？
“我说说我的看法，不过这只是我的猜测。”平岛庄次轻声说道，“……莫非，收视调查公司察觉到我们在监视和跟踪而解雇了妇女回收员。”
“解雇了？”小山修三和羽根村妙子的视线不约而同地投向平岛庄次。
“那么，抽样家庭记录纸带的回收工作交给谁干？”
“不用说，回收在继续进行。也许已经不是家庭主妇们回收，而是改由男职员回收。”
“可是，也没有看到你说的男回收员进出那幢大楼呀！”
“所以呢，送交记录纸带回大楼的方式也许换了！例如收视调查公司在其他地方有办公大楼，男回收员把回收来的记录纸带分别送到那里，集中到一起后用车送到这里。他们那样做，就可以蒙蔽我们的视线。”
“这么说，今天三点到四点之间有大量车辆频繁驶到大楼门前。可我们在等候手持购物袋的回收员出现，没有把注意力放在那些车辆上。”
“我们的注意力都在同一个地方，再说大楼里有许多公司，车频频驶来也不会引起我们的注意……”
“假设收视调查公司注意到我们了，有可能调换回收员！”
“对于收视调查公司来说，一旦察觉回收员遭到监视和跟踪会感到棘手。因为，抽样家庭的分布状况、实际户数和收视率之神话将会彻底崩溃。”
平岛庄次回答羽根村妙子的疑问：“对，不仅如此，跟踪者甚至可以了解到各抽样家庭情况。
这对于收视调查公司来说，不亚于毁灭性打击。为摆脱这种厄运，该公司立刻采取更换所有回收员的措施。”
说这话时，他将两个手指组合在一起放在下巴上。假设是平岛庄次推测的那样，小山修三觉得收视调查公司为了生存会充分考虑改变回收方式。
“那么，收视调查公司又是怎么知道我们情况的呢？”羽根村妙子自言自语地嘀咕道。
“那呀，是根据妇女回收员的汇报！”平岛庄次苦笑着说。
“……我们执着地跟踪手持购物袋的妇女，并且了解到了回收员住宅。这，我想对方多半有所察觉，妇女们已经把该情况向公司汇报，公司则立即警觉，制定了相应对策吧？”
被他这么一说，小山修三好像觉得有这回事。在跟踪途中，经常发生对方转过脸来回看的情况。那个身着和服的C号也是如此。在百货商店衬衫柜台转悠好长时间，说不定也察觉到有人跟踪，却装作不知道被跟踪那样挑选衬衣。这么说，在百货店地下层的地铁自动售票机前，她混入正巧在那里的旅游团体人群后眨眼不见了。肯定是对方意识到有跟踪者才溜走的。
……平岛庄次的推断里，有不少是小山修三想到的。但是，他们为收视调查公司警惕性如此之高而惊讶，似乎胆怯了。他们三人做梦也没想过该公司会更换所有的妇女回收员。
“那么多妇女现在怎样了？她们担任回收工作好像已经有很长时间了。”
羽根村妙子眼睛朝下担心地说。其实，不仅她，他俩心里也充满了自责和忧愁。这些妇女尽管只是临时工，但长期认真地从事这份回收工作。这种感受，是他们三人经过一番跟踪后产生的。回收员领取报酬后逛商店，并没有去饭店享受。尽管银座就在眼前，但几乎都是径直朝家赶路，这说明她们的酬金并不高。手持购物袋，不是随意为自己购买衣物饰品。那些微薄的收入，是用来补充家庭开支的。
收视调查公司解雇妇女回收员，这是阻挡外部侦查力量的手段。不立刻采取措施，可能导致十佳收视率背后的舞弊行为暴露无遗，导致公司垮台。可是一想起妇女回收员们因为被跟踪遭到解雇，他们三人都觉得内疚，心里充满了自责。他们想上门道歉，但又不能一一去回收员家里，更不能为她们出面抗议收视调查公司。
“哎，到宾馆外面，去气氛轻松的醋饭卷店好吗？”平岛庄次提议。他想和他俩一起重新焕发精神。
宾馆大门亮着耀眼的灯光，外面光线暗淡。三人从大厅沙发上站起身来朝玄关走去。大厅里的热闹氛围与他们三人郁闷的心情格格不入。在犹如水晶宫那样灯火辉煌的大型水晶灯下面，身着华丽服饰的女士们愉悦地聚集在一起聊天，嬉笑。
“对不起，我到那里去一下。”平岛庄次快要走到大门的时候，发现旁边有小卖部，于是突然停住脚步朝那里摇摇晃晃地走去。他买了一份晚报，趁营业员数找头的时候顺手翻阅报纸。
忽然，他像遭到猛击那样愤怒地合上报纸，一把攥住营业员递来的找头回到他俩身边。他俩正站在那里等他。
“长野博太死了，刊登在这份晚报上！”平岛庄次用快窒息般的声音对他俩说。
他把小山修三和羽根村妙子拽到大厅角落，翻开手上的晚报给他俩看。
晚报的社会版下面写有下列标题：
出租车司机打瞌睡，在町田街道与卡车相撞，车上一名乘客当场死亡。
该版面上并没有刊登什么吸引人的报道，但是长野博太四个字映入他俩的眼帘。
五月二十六日上午十一点四十分左右，在东京都町田市南面的町田街道，西丰汽车运输公司的卡车（司机叫铃木秀夫）与从町田市方面驶来的太阳交通公司出租车正面相撞，出租车上的一名乘客和出租车司机杉原二郎（五十二岁）当场死亡。
根据乘客西服口袋里的名片得知，死亡乘客叫长野博太，居住在杉并区高圆寺栎树住宅区3-8-23，是公司职员。事故原因，是司机驾驶失误。卡车司机铃木秀夫说，出租车突然越过道路中心线撞上了卡车。经过现场勘察，也证实了司机的这一说法。因此，出租车司机被推断为边打瞌睡边驾车。该司机在十年里因安全驾驶受到过上级表彰。长野博太是在町田市乘上司机杉原二郎的出租车，随后遭遇这起事故。事故现场，在东名高速公路距离横滨道路立交桥两公里的地方。是今天发生的事故！
“到底是怎么回事？”平岛庄次愤怒了。
如果现在不是在宾馆大厅，他无疑会大吼大叫。小山修三把报纸拿在手上反复看了两遍，羽根村妙子则捂着脸呆呆地发愣。少时，他们三人走出宾馆，谁都没有因为这则报道而各走各的。公园就在眼前，穿过宽敞的道路后，三人慢悠悠地在两侧有黑电线杆路灯的人行小道上行走。那旁边有行人休息的座椅。昏暗树阴下的座位上，坐着一对对年轻的情侣。
“长野博太去尾形恒子家了解情况了。”
喷水池和花坛那里，有三三两两的人影。小山修三走到那里，停下脚步说。
“长野博太一定是担心尾形恒子失踪，从大阪回来后就立即去了她家。”
羽根村妙子情绪低落地说道。
“……真可怜！长野博太刚辞职离开公司，就因车祸死了。”
“尾形恒子也许回家了，或许……”
“不会的，也许还没有回家。如果她回家了，长野博太不可能突然乘出租车外出的。”
平岛庄次背朝着黑色电线杆上路灯的圆形光线，周围一片浓浓的夜色。
小山修三早晨起床后，感觉头重，后脑勺疼痛与睡意混在一起。翻开晨报，无疑上面不会有交通事故之类的连续报道。长野博太为什么从大阪一回来就去了町田市尾形恒子的家呢？昨晚，大脑因为这问题一直在思考，而且睡梦中也在思考。
长野博太出车祸的地点，确实是去尾形家回来的路上。不然的话，他不可能在町田市乘出租车。据说出租车是沿町田街道朝南行驶，在驶入不到东名高速公路横滨立交桥两公里的地方，十年里没有事故记录的老司机居然打起了瞌睡。这也算是长野博太不走运，厄运连连。
正如推测的那样，长野博太是打算从那里乘车沿高速公路回东京高圆寺公寓。长野博太为找工作去了大阪，可又担心行踪不明的尾形恒子，多半是一回到东京就去她家了解近况。他不知道尾形恒子是否回家，无疑从尾形恒子的丈夫那里听说了什么情况。
长野博太如此挂念尾形恒子的失踪，也许是出于管理科副科长和回收员之间的上下级关系。
妇女回收员的工作任务，多半是由副科长掌管的，因此，对于尾形恒子在回收日也就是星期三的失踪原因，也许想到了什么。
回收记录纸带和回收员失踪……两者之间究竟有什么关联？小山修三没有推测出结果来。如果罪犯与她的失踪有关联，结果会怎样呢？可是从抽样家庭回收记录纸带这一不起眼的临时工作，没丁点儿犯罪方面的要素。
或许她的下落不明，与回收员工作没有任何瓜葛。如果是那样，通常可以分析为金钱关系与爱情关系所致。倘若不是金钱借贷，也有可能是保险金之类的问题。不知道尾形恒子的丈夫为她投了多少额度的保险。说到爱情关系，以前也分析过。因为夫妻之间的年龄差别较悬殊，加之外表的年龄差距更大。何况她又非常喜欢打扮。可是仅凭这些，长野博太不可能把她的失踪那么当一回事。但是假设那种爱情关系与长野博太有关，那结果是怎样呢？
下午四点左右，平岛庄次打来电话：“如果你现在有空，我立刻去你那里。”
平日里，很少听到平岛庄次高嗓门的声音。
“不管什么时候我都有空，请来我的咖啡馆！”
“不行，有好多客人在你那里喝咖啡。我说的话是不能让别人知道的，你的咖啡馆不太合适，还是在羽根村小姐的车里说吧！那里面是最安全的。”
“羽根村小姐也来了吗？”
“嗯，因为是接着前面的话题。如果重要的话瞒了她，以后会遭她恨的。”平岛庄次在电话那头哧哧地笑着。
“那么，去哪里好呢？”
“先去神保町的十字路口，请四点四十分在那里等！上车后再决定说话地点。”
“明白了！”
眼下，离约定时间还剩四十分钟。平岛庄次又要介绍什么情况呢？根据电话里他平时没有过的兴奋声音分析，也许发现长野博太和尾形恒子之间有什么情况，或许有什么新的事态。其他想像不出，眼下，还是赶紧做外出准备吧！这时，坐在收银台那里的妹妹开口说道：“哥哥，是出去约会吗？”说完，扑哧笑了。
车从神保町朝着九段坡驶去，目的地是与平岛庄次已经商量好了的。羽根村妙子什么话也没有说，一边不时地将遮住视线的长发朝两边分开，一边转动方向盘。傍晚，车辆很多。经过每一个信号灯时都出现拥阻，通过路口需要不少时间。
“有些话我一定要现在对你说，不能等到明天。”
平岛庄次坐在边上弓着腰笑哈哈地说，就像在电话里听到的声音那样，但是他的侧面脸上的神情显得非常紧张。
