登陆注册
17817900000060

第60章 自由旗帜下的双子星座———试谈诗人殷夫、拜伦(1)

Under Free Flag"s Gemini——— Tries to Discuss Poet Yin Fu, Byron

金钱伟

Jin Qianwei

【关键词】身份认同;革命;死亡;爱情;自由;互文

法国哲学家笛卡儿说“我思故我在”,但对身份认同说,却是“我思故我不在”。所谓“身份”是20世纪以来西方文化研究和文化政治学的重要议题,且具有一定的普适性趋向。爱德华·萨义德在其著名的《东方主义》中指出“: 自我身份的建构———因为在我看来,身份,不管东方的还是西方的,法国的还是英国的,不仅显然是独特的集体经验之汇集,最终都是一种建构———牵涉到与自己相反的‘他者’身份的建构,而且总是牵涉到对与‘我们’不同的特质的不断阐释和再阐释。每一时代和社会都重新创造自己的‘他者’。因此,自我身份或‘他者’身份绝非静止的东西,而在很大程度上是一种人为建构的历史、社会、学术和政治过程,就像是一场牵涉到各个社会的不同个体和机构的竞赛。”而作为20 世纪西方人格心理学研究的重要成果,埃里克森的“身份认同”理论,实际上就是人们对于自我身份的“确认”,即回答“我是谁”的问题,而与此相关的问题主要由以下互有联系的问题组成:如我曾经是谁? 我想成为谁? 我的自我认同是否获得人们的承认?

人们将我指认为谁?我的自我认同与社会承认之间具有何种关系?等等。在埃里克森看来,正是人的认同决定了他的生存感。“在人类生存的社会丛林中, 没有同一感也就没有生存感” ,因此,寻求认同以获得自身的存在证明,正是生命个体在其一生中不可或缺的精神关切与实际行动追求。

个体的身份认同,是将自己的价值选择、精神追求与更有影响、可以包容自己的价值体系和精神体系及文化相联系,并用毕生无悔行动追求得到确认。东西方诗人殷夫、拜伦,可以说身体力行实践了自我身份认同:不自由,毋宁死!

换言之,“死亡、自由”建构了东西方诗人辉煌一生身份认同的互文。

诗人的身份殷夫(1909—1931),浙江象山人。原名徐祖华,笔名白莽、殷夫、徐白等。1931 年就义的左联五烈士之一,牺牲时年仅22 岁。殷夫的大哥徐培根、三哥徐文达在殷夫参加革命前后,都是国民党军队的校级军官。他们(特别是徐培根)总是企图以自己的模式来塑造殷夫,但殷夫却毅然决然地摆脱了他们的羁绊,坚定地走上了无产阶级革命的道路。1927 年,蒋介石发动“四一二”政变,被国民党反动派逮捕入狱,囚禁三月,险被枪决,后由大哥徐培根将他保释出来并予以“软禁”,并准备将其送进同济大学,企图利用德国人的力量来严加管束,并以优裕的生活条件诱使殷夫离开艰苦的革命半争。1928 年秋,殷夫因参加革命活动被反动当局再次逮捕。当时他的大哥已在国外, 由大嫂张芝荣转托徐培根在上海的熟人保释。

1929 年夏天,殷夫在参加上海丝厂罢工斗争中第三次被捕。他没有让大哥大嫂来保释,以免再受他们的束缚。他被关了一段时间,受了几次毒打,终于获得了释放。《别了,哥哥》一方面怀着感激追记了哥哥对自己“二十年来手足的爱和怜,二十年来的保护和抚养”;另一方面同时决定与哥哥告别,这是斩钉截铁的决定,是不可改变的决定。

这决定,有“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”(《孟子·滕文公》)的传统品质;更多的 是现代人的一往无前气魄;和现代前行者具有的坚毅不移、笑对死亡的革命精神:写这种精神并不难,自然流露则非常之难:“你诚意的教导使我感激, / 你牺牲的培植使我钦佩, / 但这不能留住我不向你告别, 我不能不向别方转变。/ ……/ 但你的弟弟现在饥渴, / 饥渴着的是永久的真理, / 不要荣誉, 不要功建,/只望向真理的王国进礼。/ …… / 别了, 哥哥,别了, / 此后各走前途, / 再见的机会是在, / 当我们和你隶属着的阶级交了战火。”拜伦(1788-1824)生于伦敦,是苏格兰贵族。十岁时,拜伦家族的世袭爵位及产业(纽斯泰德寺院是其府邸)落到他身上,成为拜伦第六世勋爵。他曾在哈罗中学和剑桥大学读书。他是个不正规的学生,很少听课,却广泛阅读了欧洲和英国的文学、哲学和历史著作。

1809 年3 月,他作为世袭贵族进入了贵族院,他出席议院和发言的次数不多,但这些发言以及他的那些矛头指向反动当局的诗篇, 使他和英国统治集团之间开始结下不解的仇恨。

我的祖国? 在无声的土地上, / 英雄的颂歌如今已沉寂-/ / 那英雄的心也不再激荡! / 难道你一向庄严的竖琴, / / 竟至沦落到我的手里弹弄?……/ 也好,置身在奴隶民族里, / / 尽 管荣誉都已在沦丧中, / 至少, 一个爱国志士的忧思, / 还使我的作歌时感到脸红; / 因为,诗人在这儿有什么能为? / 为希腊人含羞,对希腊国落泪。(《唐璜·哀希腊》)作家瓦尔特·司各特说《唐璜》“像莎士比亚一样地包罗万象,他囊括了人生的每个题目,拨动了神圣的琴上的每一根弦,弹出最细小以至最强烈最震动心灵的调子。”诗人歌德说,“《唐璜》是彻底的天才的作品,愤世到了不顾一切的辛辣程度,温柔到了优美感情的最纤细动人的地步……”。《唐璜》写完第十六章,拜伦已准备献身于希腊的民族解放运动了。

他天生跛一足,并对此很敏感。这些,就是渐渐形成了拜伦性格中的敏感、自尊、好强、孤傲、暴烈、反抗、悲观、阴郁等特点。我国新诗人叶世斌如今专为此写了《拜伦的跛足》一诗:“跛足尖锐地呼啸,耸动/颠覆拜伦/ 横穿拜伦的思想,诗句和姿势/ 拜伦恐惧和依靠跛足/ 企图让地面失衡/ 适合跛足穿行” ,形象指出拜伦与跛足的抗争,并暗示出足迹的深深浅浅,这里的“足迹”,带有政治倾向与思想倾向。

由此,值得思考的是:殷夫、拜伦的身份———出身官宦? 是言志诗人? 是实践信仰革命者? 还是为自由死难的志士? 毋宁说三者兼而有之。

革命篇殷夫的诗“: 母亲,你的儿子, / 去了,为了革命, / 永远要离你去了, / 请别再替我担心!

/ 死的门早已开着, / 你的儿子就将踏进, / 请别为我流涕呀, / 你的儿子已得了光荣的 赐赠! / 母亲,你可想到, / 你儿子做了犯人, / 在这幽暗的囚笼, / 在流涕思念乡亲? ”( 《在死身未到之前》第二章)在死神即将来临的时刻,诗人不免有遗憾,但精神的永生,光明盖过黑暗,胜利的曙光,总在激励着战友向前。殷夫的红色鼓动诗《血字》和《我们的诗》(均为组诗)

代表着1930 年代红色鼓动诗所达到的高度。它抒写了当时革命者的方方面面,从游行到开会,从个别场面到概括神貌,从具体行动,到精神气质,大都作了带诗意的反映。“血液写成的大字, / 刻画着千万声的高呼, / 这个难忘的日子——— / 几万个心灵暴怒…… / 血液写成的大字, / 记录着冲突的经过, / 这个难忘的日子——— / 狞笑着几多叛徒…… /“五卅”哟! / 立起来, 在南京路走! / 把你血的光芒射到天的尽头, / 把你刚强的姿态投映到黄浦江口, / 把你的洪钟般的预言震动宇宙! / 今日他们的天堂, / 他日他们的地狱,/今日我们的血液写成字, / 异日他们的泪水可入浴。/ 我是一个叛乱的开始, / 我也是历史的长子, / 我是海燕, / 我是时代的尖刺。”红色鼓动诗,是浓烈的革命思想感情、高强度的宣传煽动性、激动人心的节奏、大众化的语言的有机统一。红色鼓动诗也是多样的,它是明朗和含蓄的统一,拒绝晦涩;它追求刚和柔的统一,绝不排斥柔;它期望诗能为大众所接受,传统的书面语言、外来语、人们的口头语,都可成为宝贵的原料。拜伦的诗:我们难道只好对时光悲哭/ 和惭愧? ———我们的祖先却流血。/ 大地呵! 把斯巴达人的遗骨/从你的怀抱里送回来一些! / 哪怕给我们三百勇士的三个,/ 让德魔比利的决死战复活! /……怎么,还是无声? 一切都喑哑? / 不是的! 你听那古代的英魂/正象远方的瀑布一样喧哗,/ 他们回答:“只要有一个活人/ 登高一呼,我们就来,就来!”……算了,算了;试试别的调门: / 斟满一杯萨摩斯的美酒! /把战争留给土耳其野人,/ 让开奥的葡萄的血汁倾流! / 听呵, 每一个酒鬼多么踊跃/响应这一个不荣誉的号召! / ……/这是两课,为什么只记其一,/ 而把高尚而坚强的一课忘掉? /凯德谟斯给你们造了字体——— / 难道他是为了传授给奴隶? / 事业别依靠西方人,/ 他们有一个做买卖的国王; / 本土的利剑,本土的士兵, / 是冲锋陷阵的唯一希望; / 但土耳其武力, 拉丁的欺骗, / 会里应外合把你们的盾打穿。/(《唐璜》)主人公唐璜爱好自由,歌颂革命,精力充沛,感情强烈,体现了拜伦思想的积极的一面。长诗内容丰富,以强烈的浪漫主义抒情见长。但是他们的反抗总是和孤独、忧郁结合在一起,乃至傲世独立,离群索居,个性独特而鲜明。更得力于其内在的气质,他是一位敏感、复杂而多变的感情型诗人,拜伦的性格已成为了一个符号———激情的符号、愤世嫉俗的符号与反抗的符号,他因而有了“恶魔诗人”之称。强调其“反抗”也是我国接受拜伦的一个基本的政治立场,冲动、狂暴与感伤、抑郁在拜伦身上找到了一种奇异的混合,铸就成了一种独特的“拜伦式的性格”。

后期的拜伦投身到了意大利与希腊人民的民族解放斗争的事业中去。在写给奥古斯塔的信中,他说,“你问我为什么到希腊人中来,我想很大程度上是为了他们的利益。”拜伦确实在呼唤各民族的独立与解放,也不排除拜伦投身到行动中去的选择,客观上使他获得了心灵的依附,并成为世纪初欧洲革命运动中争取民主自由和民族解放的一名战士。

死亡篇

殷夫1927 年6 月写于国民党反动派狱中长达五百多行带有自传记实性质的抒情诗是《在死神未到之前》,当时他是浦东中学的学生,诗每节四行,每行字数不一。作者较好地用诗的语言,抒写了一个革命者的情和志。被捕后,诗人以为,这就是自己与同志和亲友永别之时,因此,诗的意境是黑暗、寒冷、恐怖的,对生命不抱希望:“朋友,我感谢你的厚情, /教我,规我,慰我以热诚, / 但是现在我,我不再见你了, / 朋友,我真无垠地感激你的深恩!

同类推荐
  • 宁波老话故事

    宁波老话故事

    本书为宁波市文艺创作重点项目。作者通过搜集整理流传于民间的关于宁波老话的民间故事,编纂成70余篇故事,具体归为“爱乡自强”“慈风孝道”“忠贞爱情”“行善积德”“正气正义”等8个主题,内容丰富多彩,喻理深入浅出,题材千姿百态,一定程度上代表了数以千计的宁波老话的思想精华。
  • 感悟故乡——那山、那水、那人和我

    感悟故乡——那山、那水、那人和我

    故乡的一轮明月正在异乡的土地上冉冉升起,我像童年时那样想问那月亮:你不是从头到尾都看见了、听见了吗?每当我想起故乡,浮现在我眼前的总是故乡的一轮明月,和月光下我母亲的身影。
  • 绝对笑喷之弃业医生日志

    绝对笑喷之弃业医生日志

    ——欢迎来到实习医生亚当·凯的爆笑日常!——◆ 凯医生之工作糟心篇·想了解每周工作97小时是一种怎样的体验吗?——买不起房的可怜时薪、被怀疑出轨的高负荷工作、得不到夸赞的救人日常、极易产生的心理问题……◆ 凯医生之呵呵呵篇·你想象过男妇科医生每天要面对哪些“奇葩”吗?——对妇科常识无知到让人抓狂、上演各种“小孔塞大物”的闹剧、产前宣布要吃掉自己的胎盘……◆ 凯医生之掏心窝子篇·医生是手握母亲和婴儿生死大权的人——一名伟大的医生得有颗肥大的心脏和扩张的主动脉,才能不断把涌溢的同情心和善意泵出给这个世界。你无处可逃,你拼尽全力,却还是要接受一个无力挽回的悲伤结局……
  • 荆棘路-记忆中的反右派运动(思忆文丛)

    荆棘路-记忆中的反右派运动(思忆文丛)

    人类思想的先驱者,为了捍卫人类理性的尊严,高昂其头颅,在血泊中站立,他们的名子可能不闻于世,但他们的思想永存,他们用生命之光照亮后人前进的道路,让我闪牢记先驱者的精神遗训,人类思想的发展是不可阻挡的。
  • 珍藏一生的经典散文:落叶的季节,我不再孤独

    珍藏一生的经典散文:落叶的季节,我不再孤独

    岁月如流,我们每个人都已学着自己长大。人生遭际的起起落落,悲悲喜喜的故事中充满了成功的喜悦,追求的泪水以及选择的苦痛、生命的挣扎。正因为如此,生命的色彩才缤纷,内容才丰富。即使是落叶的季节,也不会感觉到孤独,因为你丰盈的生命足以抚慰你的心灵。
热门推荐
  • 帝国崛起全面战争

    帝国崛起全面战争

    开局穿越到一个流亡王子身上,却意外获得了金手指全面战争系统,且看理查德如何凭借全面战争系统光复家族统治,并一步一步建立起强大国家。(PS1:前面有小毒点,有的人可能没感觉有的人会有意见,请做好心理准备)
  • 英雄联盟之帝国崛起

    英雄联盟之帝国崛起

    “什么?不知道黄瓜怎么用?来来来,哥教你。”某男乘机摸手,姑娘脸红。“你说,还要?那你是要带刺的黄瓜,还是不带刺的啊?”某男嘿嘿坏笑,美女捂脸。“革命,必须开展一场轰轰烈烈、彻彻底底的解放妇女的革命!”重生异界,冷小莫知道,是时候表演真正的技术了。海盗船长,嘿咻嘿咻。漂亮姑娘,哎呀哎呀。……【告示:长期、大量收购,无知少女。人傻钱多,速来!】
  • 翌日同样
  • 守护星之爱

    守护星之爱

    上古神兽吼精因不满玉帝不准其成仙,于是发起对天庭的反抗之战,菩萨坐下金童玉女在战争中与吼精玉石俱焚,因害怕吼会卷土重来,金童玉女之灵又重返人间,转世的两人被前世的好友——玉帝之子意风重聚到一起。在这个三界交汇处——美丽的桃花源中,转世金童玉女和好友意风三人之间产生了一段纠结的情感。吼精命令自己的女儿顽锦找到桃花源。顽锦就此展开复仇大计,一步步令桃花源陷入危机,直至天庭面临来自卡蓝国的威胁。最终,转世金童玉女能否战胜顽锦,转世玉女又将情归何处?大爱与小爱能否并存?玉女悟出的真爱之理,能否得以传播?玉女希望:每个人都可以去爱全世界的每一个人。金童对玉女说:你去守护全世界,而我只守护你!
  • 魔观

    魔观

    少年生来血瞳,遭人避讳,认为是灾星,但因为女子踏上修真之路。日夜一望三万里,犹如天神必跪其
  • 青少年最喜爱的哲理故事

    青少年最喜爱的哲理故事

    本书精选了世界上最有影响力的经典哲理故事。一则则充满智慧的故事,饱含了丰富的人生哲理,可以促使青少年去追求理想,凭借自己的双手拼搏美好的未来,创造属于自己的空间。通过阅读这些哲理故事,青少年读者能够领悟人生真谛,从而踏上正确的人生轨道。
  • 最是一生桃花劫

    最是一生桃花劫

    “你知道你闯入我世界的那一刻,我在想些什么吗?”男子锦衣华袍,黑曜石般的眸子柔柔的看着怀里的小女人女子抬头浅笑,额间的桃花花迹娆然生辉,娇俏的道“我怎会知道你心里想什么”男子抚了抚她倾城倾国的脸蛋,“我在想,我这一辈子,可能就毁在你手里了”女子悠悠拦住那只在自己身上乱动的手,魅惑至极的笑道,“那…你毁了吗?”他乱她的心,却认不清自己的心她惑他的意,却说不出对他的意
  • 里八神讲鬼故事

    里八神讲鬼故事

    里八神讲鬼故事由各种小故事组成胆小者勿看
  • 飘零雁

    飘零雁

    人生,若只如初见。点点光芒悬挂在黑夜,有人说那里住着每个人心中的孤岛,也有人说凝重的天空其实不过是一片将人困住的围城,使繁星彼此仰望,不能靠近,渐渐变得视而不见,却又无法相互逃离。而两个人的世界,就像飞蛾与焰火,越过了天际,只为了靠近你,沉迷在火光的气氛中,又被热浪所包围,放肆了幻觉,陷入海天交际的尽头……或许飞蛾注定牺牲,愿望才显得更为耀眼。奋不顾身的爱情除了让人心动,也让人心痛,只是总要在生命的青春燃烧殆尽之后,空中破碎的痕迹才会让命运深刻地铭记。爱情,究竟是什么?一千个人心中有一千个哈姆雷特。百转千回,在经历友谊、挚爱、欲望、背叛后,一切回归原点。发现我们要的,其实很简单……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!