第二天上午费奥多尔·伊凡内奇带着妻子启程去拉夫里基。她和女儿，还有茹斯汀坐在前面一辆轿式马车里，他就乘坐一辆远程马车跟在后面。漂亮的小姑娘一路上趴在窗口看个没够；她对见到的一切都感到新奇：农民、农妇、农舍、水井、木轭、铃铛和许许多多白嘴鸦。菇斯汀也分享她的新奇。瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜听着她们大惊小怪地诉说和阵阵惊呼，一脸笑容。她心情很好。
在驶离O市前她向丈夫作过一番表白。
“我理解您的处境，”她对他说，而他根据她聪明的眼睛所流露的神情可以推断，她的确完全了解他的处境，“可是您也要公正些看，就知道，其实我这个人很好相处。我不会对您纠缠不休，也不会束缚您的自由。我只希望阿达的前途有保障。我别无他求。”
“那是因为你的要求都已经满足了。”费奥多尔·伊凡内奇说。
“现在我只想做一件事：永远隐居在穷乡僻壤；我将永远铭记您的恩惠……”
“呸！够了！”他不想听她说话。“我会让您有充分的独立自主和安宁的。”她只好咽下其他想说的话。拉夫列茨基向她深深鞠了一躬。瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜已经知道，丈夫听了这句话打心底里感激她。第二天傍晚他们到达拉夫里基。一个星期以后拉夫列茨基就去了莫斯科，给妻子留下大约五千卢布作为日用开销，就在拉夫列茨基离开的次日潘申到了，因为瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜曾请求他不要在她孤苦寂寞时将她遗忘。她对他的接待真是太周到了，无论在轩敞的房间还是在花园里，处处留下响彻琴声、歌声和用法语的欢快的交谈声，直到深夜。潘申在瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜家里待了三天，临走时他紧紧握住她的一双纤纤素手，答应她很快就会回来——当然他做到了。
45
在母亲家的二楼，丽莎有她自己的一个小房间，室内窗明几净，有一张白色小床，屋角和窗前摆设着盆花，还有一张小书桌，一摞书和挂在墙上的一个耶稣受难十字架。这个房间曾被称作儿童室，丽莎就出生在这间屋子。从教堂回来以后，她比平时更仔细地将自己的物品重新整理得井井有条，抹掉了各处的灰尘，打开自己的全部笔记本和女友的书信读了又读，重新用带子一一扎好，锁上了所有抽屉，浇了花，用手抚摸了每一朵花。一举一动她做得从容不迫、无声无息，脸上带着万分感慨而又宁静安详的关切表情。最后她在房间中央站住，环顾四周，然后走到上方挂有耶稣蒙难十字架的桌子跟前，双膝跪下，把头放在紧握的双手里，一动不动了。
玛尔法·季莫菲耶芙娜走进屋来，看到这场面，愣了。丽莎并未觉察她进来。老太太踮起脚走出门去，在门外大声咳了几下。丽莎麻利地站起来，擦了擦眼睛，眼中依稀可见晶莹的泪花。
“看得出来，你又收拾过自己的小屋了，”玛尔法·季莫菲耶芙娜说，同时去看那盆蔷薇。“好香啊！”
丽莎呆呆地望着自己的姑奶奶。
“您说什么！”她细声说。“说什么什么？”老太太有些急了。“您在想什么？这太可怕了，”她突然摘下帽子，坐到丽莎的小床上，说道：“我已经忍无可忍了。四天啦，我简直像生活在热锅里。我可不能假装什么也没看见，我不能眼看着你脸色一天比一天苍白、消瘦，眼看着你哭泣，我可做不到，做不到。”
“看您说的，姑奶奶？”丽莎说。“我没事……”“没事？”玛尔法·季莫菲耶芙娜大声嚷起来，“你骗得了别人，骗不了我！没事！可刚才谁跪在地上？谁的眼睫毛上还沾着泪花？没事！那你看看你自己，你的脸变成什么样啦，你的眼睛在看什么？没事！难道我看不出来？”
“这都会过去的，姑奶奶，时间会冲淡一切。”“会过去的，那你说个时间？我的天哪，我的主！难道你爱他爱到这种地步了？他可比你大很多，丽索奇卡。当然我承认，他是个好人，不会吃人，可那又怎么样呢？我们都是好人。世界上天天发生这种事。”
“我和您好说，这一切很快会过去，这一切已经过去了。”
“听着，丽莎，我和你说，”玛尔法·季莫菲耶芙娜突然说，一边把丽莎拉到身边床上坐下，一会儿理理她的头发，一会儿整整她的三角头巾。“这是因为你实在陷得太深难以解脱。唉，我的心肝，其实没什么难的！现在你只要对自己说：‘我才不怕呢，去它的！’然后你就会发现，这痛苦竟那么快就过去了，一切又变得那么好啦！现在你得耐着性子忍一忍。”
“姑奶奶，”丽莎说，“它真的已经过去了，一切全过去啦。”
“过去啦！什么叫过去啦？你瞧瞧自己的鼻子都变尖了，你还好意思说过去啦。好一个‘过去啦’！”
“是过去啦，姑奶奶，只要您肯帮助我，”丽莎忽然振作起来说，于是扑过去搂住了玛尔法·季莫菲耶芙娜的脖子。“亲爱的姑奶奶，您是我的朋友，帮助我，别生气，请理解我……”
“怎么回事？出了什么事，我的妈呀？你不要吓唬我；我受不了了，别那样看着我，快说怎么回事？”
“我……我想……”丽莎把脸躲进了玛尔法·季莫菲耶芙娜怀里……“我想进修道院。”她低声地说。
老太太一下子从床上跳了起来。“划个十字吧，天啊。丽索奇卡，你醒醒，你这是干什么，上帝保佑，”她喃喃地说，“躺下，亲爱的，睡一会儿；一定因为你最近失眠了，我的心肝。”
丽莎抬起头，她两颊发烧。
“不，姑奶奶，”她说，“我没瞎说，我想好了，我祈祷过了，我请求过上帝的指引了。一切都结束了，我和您在一起的生活也结束了。这种结果并非无缘无故。而且我也不是第一次思考这个问题。我从未体验过真正的幸福，即使当我怀有获得幸福希望的时候，我内心仍然是痛苦的。我什么都知道，知道自己的罪孽，也知道别人的罪孽，还知道爸爸是怎么获得了这些财产；我什么都一清二楚。这一切应当通过祈祷来赎罪，只能通过祈祷。我舍不得和您分开，也舍不得离开妈妈、连诺奇卡；可是没有别的办法：我觉得这里不是我要待的地方，我已经抛开了一切，和家里的一草一木都已最后鞠躬告别。有一种力量在呼唤着我；我心里痛苦万分，我现在只想把自己永远禁闭起来。别让我留下了，别劝说我，帮助我吧，否则我只能独自离去……”
玛尔法·季莫菲耶芙娜惶恐不安地听着侄外孙女的诉说。
“她病了，一定是在说胡话，”她自忖，“应该去找个医生，找哪个医生呢？前几天盖杰奥诺夫斯基说起过有个医生不错。他总是没正经话——说不定这一次他倒说了正经话呢！”然而当她发现丽莎没有生病，也不是说胡话的时候，当丽莎对她所有反驳的话语总是回答得井井有条时，玛尔法·季莫菲耶芙娜大惊失色，着着实实伤心透了。“可是你不清楚，我的小宝贝，”她开始劝解她，“修道院里的生活是什么样子！你不知道，我的小亲亲，那里你得吃生大麻子油，穿的是厚厚的粗布衣服，还逼着你大冷天顶风冒雪到处走。这一切你受不了的，丽索奇卡。这一定是阿加菲娅对你影响的结果。她给你洗脑了吧。可是她那时候却好好地过日子，活得开开心心，你也得好好过日子。至少你得让我死得踏实，以后你爱做什么就做什么。谁见过这种事，为了这个混球，哦！求上帝原谅我，为了一个男人要进修道院？这样吧，你心里不好受，就坐车出去溜溜，到神甫那里忏悔忏悔，做做祈祷，可千万别想做修女的事了，我的天呀，我的地呀，你这个小祖宗……”
终于玛尔法·季莫菲耶芙娜伤心地哭了起来。丽莎安慰她，给她擦眼泪；她自己也哭了，但还是不肯改变想法。玛尔法·季莫菲耶芙娜没有办法，只好开始威胁她：让她母亲管管这事……可是说这些也没用了。只是由于老太太的再三请求，丽莎才答应推迟半年执行自己的计划。但是玛尔法·季莫菲耶芙娜也得保证，如果六个月以后丽莎不改变决定，她要想办法帮助她说服母亲。
尽管瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜曾经一口咬定自己会在穷乡僻壤隐居下去，但是，她已准备好了金钱，随着初寒降临大地，就迁居到了彼得堡，在那里租赁了潘申为她物色好的一套简单但却不失舒适的住宅，而潘申则比她提前离开了O省。在停留O市的最后一段时间里他完全丧失了玛丽娅·德米特里耶芙娜对他的好感。他没有再去见她，几乎待在拉夫里基哪儿也不去。瓦尔瓦拉·巴甫洛芙娜将他奴役了，正是奴役了：他找不出其它词来形容她对他拥有的那种无止境地、无须补偿、无须回报的权力。
拉夫列茨基在莫斯科待了一个冬天。第二年的春季他得知，在俄罗斯一个遥远的边区，丽莎在B修道院里落发出家了。
尾声
