登陆注册
1591000000011

第11章 历史:很多大事,都是偶然的(2)

命题——从前,语文考试曾有这样的改错题:万恶的旧社会,地主残酷地剥削工人。学生改作:万恶的旧社会,地主残酷地剥削农民。老师给打了叉,因为标准答案是:万恶的旧社会,资本家残酷地剥削工人。听说,类似思路的命题,现在学校仍然很流行。

语录——三十多年前,有个生产队,队长不给懒汉分粮,说:你四体不勤,我就五谷不分!懒汉说:毛主席教导我们说,吃饭是第一件大事!我要吃饭!队长说:毛主席说,自己动手,丰衣足食。你没有动手,不给你分粮。懒汉说:打击贫农,便是打击革命。我是贫农!一场语录之争,无休无止。

知道——曾经有过一段历史,我们不仅被剥夺了说话的权利,也被剥夺了不说话的权利;我们不仅被剥夺了知道的权利,也被剥夺了不知道的权利。当年背不出“语录”的人,就得接受惩罚,岂不是连不知道的权利都被剥夺了吗?也许,我们争取不知道的权利比争取知道的权利更有意义。因为我们如果真的被剥夺了不知道的权利,谁都会沦为罪人。

司机——有则笑话说:一辆列车陷进沼泽地里,斯大林的做法就是把司机杀掉,自己亲自驾驶;赫鲁晓夫的做法是不停地换司机,相信总有人会让列车动起来;可是勃列日涅夫的做法则是拉上窗帘,让人们相信列车仍在前进。

日常生活——北方农民想象毛主席的日常生活是这样的:毛主席天天坐在天安门城楼上晒太阳,江青就在城楼上架了纺车纺棉花。毛主席抽屉里的麻花糖一年四季不断,江青每天纺的棉花比农村妇女多远了。

听岔——土改时,驻村工作队都是北方人。北方话南方人听不明白,很多话又是从没听说过的官话,故而误会多多。敝乡称北方干部讲的话为解放话,而这解放话又被引申为空话、大话、套话。这都是后话。单说土改时,有回开会,工作队长操着北方话,字正腔圆:大家回去都要找差距,明天准备发言。“差距”和“发言”,老百姓就是闻所未闻的。只知那纺车上纺锤中间那根生铁做的轴,叫车株,南方话读作“差距”。这就不明白了,明天开会要带车株去干什么?“发言”大家都听成了“发盐”,那会儿盐正紧缺。共产党说自己是来帮穷人闹翻身的,一点儿不假,开会还要发盐。次日,去开会的农民手里都拿着两样东西,一根车株,一个钵子。

杜鲁门——抗美援朝,中国人民志愿军雄赳赳气昂昂,跨过鸭绿江。志愿军,老百姓大多以为是支援军。顾名思义,去支援朝鲜人民嘛。粗通文字的,理解力自然强些,就说“志愿”与“支援”是同义词。有人还做了考证:毛主席为刘胡兰题词,生的伟大,死的光荣。这里面“的”字,就是“得”的意思。他老人家学问好,就喜欢用同义词。干部做抗美援朝动员,大讲美国总统杜鲁门之坏。有回会上提问,谁知道杜鲁门是什么东西吗?贫下中农大眼瞪小眼,半天没人接腔。有人终于壮了胆,答道:我知道,杜鲁门是个乌脑壳鸭公。干部哭笑不得,问:怎么说呢?这人回答说:我儿子是初中生,他知道的东西多。我家养了十几只鸭,只有那只乌脑壳鸭公讨厌些,喜欢乱跑。我儿子老是拿土坨打它,边打边骂,你这个杜鲁门!你这个杜鲁门!

鸡窝——老百姓的政治觉悟越来越高。有年,县里一位干部被打成右倾机会主义分子,下放我村劳动改造。老百姓根本不知道他犯了什么错误,只知道他是坏人,就仇恨他。某日,大队开会,集体开餐。不知什么原因,直等到大家饭都吃完了,那位右倾机会主义分子才去食堂。一食堂打饭村妇,义愤填膺,破口大骂:你这个鸡窝鸡窝分子,这个时候才来,哪有饭给你吃?这鸡窝鸡窝分子笑笑,只好夹着饭钵子往回走。

经典——“批林批孔”期间,有个经典段子,家喻户晓:林彪披着马克思的大衣,带着一群臭老婆,偷了毛主席三只鸡,跑到蒙古吃早饭。怕年久失考,解释如下:林彪披着马克思主义外衣,带着叶群臭老婆,偷乘三叉戟飞机出逃,摔死在蒙古温都尔汗。这个段子明显是群众口头创作的,太过精致。我亲自见识一个故事,异曲同工。某日晚,大队召开群众大会,主题说是要剥开林彪的三张画皮。哪三张画皮,我当时年纪虽小,却记得十分清楚;时过境迁,现在一张都记不得了。但有位村妇的发言,我字字铭记在心。那村妇因家务太忙,饭都没来得及吃,怕扣工分,端着饭就跑到会场来了。台上坐的是县里来的干部,正讲得起劲,忽见下面有人居然端着碗饭听他讲话,大为感动。立即指着这位村妇说:像这位社员同志,觉悟很高,我们请她发个言,批驳林彪的三张画皮!那村妇哪敢上台?大队干部硬是把她推了上去。她凑到话筒前,忽然愤慨起来:我没文化,话讲得丑。我说林彪,人心不得足,卵毛不得直。他就一儿一女,要那么多被子干什么?还偷了毛主席三床花被。我家去年大儿子结婚,才置了一床花被,红缎子的。

党性——正是“批林批孔”那几年,公社组织全体共产党员去韶山瞻仰。一个老党员,土改根子,作风很过硬,党性特别强。他在火车上小解,不会开厕所门,把自己关在厕所里老半天。列车员发现了,才把他放了出来。一路上,党员们都拿这事开玩笑。这位老党员总是憨厚地笑。回村后,党员们就忘了这事儿。有天,一位党员忽然想了起来,就说了这个笑话。不料那老党员勃然大怒:党内的事情,到外面乱说!

金不如锡——反击右倾翻案风的时候,生产队长去公社开了一天会,当晚就召集全体社员传达。事情重大,过不得夜。队长脸色铁青,说起话来嘴皮子不停地颤。可见他气坏了:社员同志们,那个邓小平,掀起了右倾翻案风,胡说什么金不如锡。这不是把我贫下中农当个卵在弄吗?金子和锡哪个值钱,难道我们都不知道了吗?他硬要混淆是非,颠倒黑白,把日头讲成月亮,把黄牛讲成驴子,说金不如锡。社员同志们,我们一千个不答应,一万个不答应!——“金不如锡”其实是“今不如昔”。

解放——曾有种论点说,太平天国妇女的解放是人类史上最先进的妇女解放运动。论据是太平天国的妇女走出了家庭,广泛参与到战斗和生产中来,而且是“天足”。可是洪天王洪秀全亲自撰写的《妻道》却规定:妻道在三从,无违尔夫主,牝鸡若司晨,自求家道苦。还规定了一个“十该打”的条规。服事不虔一该打,硬颈不听教二该打,起眼看丈夫三该打,问王不虔诚四该打,躁气不纯静五该打,讲话极大声六该打,有唤不应声七该打,面情不欢喜八该打,眼左望右望九该打,讲话不悠然十该打。我真不知道历史上还有哪个奴隶主、邪教主能比洪天王更残酷地对待妇女。

爱国——我有时候听着某些人的“爱国”言论,实在是有些可笑。记得“文革”期间,村里有个人说中国的水稻产量太低了,人家美国的谷子有拳头大,剥开谷皮里面就是白花花一窝米粒儿,一颗谷子足足有一碗大米!这个人当天晚上就挨了批斗,罪名是崇洋媚外,美化帝国主义。

总结——中学开始学历史,绝大部分内容就是讲农民起义。每次讲到农民起义如何起事,如何建立政权,听着就非常过瘾。可农民起义无一例外的失败,叫人极是沮丧。老师每回都会总结农民起义失败的教训,有两条必须要讲的:一是由于时代局限,缺乏正确的革命理论;二是没有真正依靠最广大的人民群众和无产阶级。不知道教学大纲是否如此,反正我的历史老师总是这样总结历史教训。

作文——小学作文,有三篇作文不知写过多少次:《新学期的打算》、《我的家史》、《记一次有意义的劳动》。《新学期的打算》,第一句话总是:新的学期开始了!《我的家史》第一句话总是:在那万恶的旧社会。《记一次有意义的劳动》第一句话总是:天刚蒙蒙亮。单说《我的家史》,全班同学除去几个地主成分的学生,爷爷和父亲都在地主家做长工、打短工。我们村里总共只有三四户地主,哪用得着这么多长工和短工?有个同学最是好玩,他为了显得自己家苦大仇深,编造自己妈妈从小就在地主家做童养媳,受尽地主少爷的欺负。同学们就问他:那你的爸爸到底是地主少爷,还是贫农呢?

罪行——当年崇洋媚外是很重的罪行,有人却暗地里散布谣言,说日本科技发达,他们向中国出口尿素时,船从日本开出来原来是空的,一边航行一边就在大海上生产。快到中国口岸,就是满满一船尿素。道理很简单,氮肥就是从空气中搜集的氮气!日本人开着空船出来,装着满满一船大米回去!

变天账——小时候听说地主暗地里会记变天账。账上记些什么,我并不知道。什么是变天,我倒是知道,就是回到旧社会,红旗变色,人头落地。人头落地不是一个两个,而是千万个人头落地,血流成河。可我又常常听奶奶望望天色说,要变天了!我知道她说的是反动话,非常害怕。

宣传画——有一年,家里墙壁上贴满了四川大地主刘文彩收租院的宣传画。记得那画上画的是泥塑,拿泥塑反映旧社会最具表现力,灰头土脸没有色彩。我不知道是误听了大人的话,还是自己想当然,总觉得画中那个光屁股的孩子就是我父亲小时候,那位头发凌乱正在交租的老妇人就是我奶奶。我问过妈妈,她只是笑笑。

两重天——从小听得最多的歌,就是:天上布满星,月牙亮晶晶。生产队里开大会,受苦人把冤伸。夏天夜晚生产队开大会,会场就在露天的晒谷坪。当时的习惯,开会前社员群众都会自发地唱歌,唱得最多的就是这首歌。我就望着天上,不知道月亮在哪里。当时不懂月明星稀的道理,只发现满天星斗亮晶晶的时候,月亮很不显眼。当时还有一句话听得多:新旧社会两重天。我家乡没有“重”这个量词,我以为“两重天”就是“两种天”。我就想:世上也许还有一种天,星斗满天的时候,月亮仍然非常亮。

枪林弹雨——我从小就很喜欢玩枪,当然是木头削的。当时常听人说,哪个老红军是从枪林弹雨中走过来的,我就非常羡慕。心想解放前地上的枪长得像树木,天上下雨下子弹,那多好玩啊!只恨自己没有生在旧社会!

旧社会——从刚刚记事开始,我听得最多的一句话就是:万恶的旧社会暗无天日,穷人过着牛马不如的生活。一九四九年,春雷一声震天响,东方出了红太阳,穷苦人民得解放!绝对不是开玩笑,我小时候真的以为解放前是没有太阳的。可是又天天听见广播里唱歌:大海航行靠舵手,万物生长靠太阳。我就闷在心里想:那解放前的庄稼是怎么长出来的呢?

同类推荐
  • 东篱夜话

    东篱夜话

    《东篱夜话》这本文集从多个方面展示着作者的心路历程,他刻画的24个节气,定位准确,惜墨如金;他描绘的花卉果实,栩栩如生,美丽动人;他抒发家和国的情感,情真意切,令人信服,等等。《东篱夜话》中,仍然有一些作品是写人物的,比如《王彦章铁船开灌河》和《有个男孩名叫可可》这样的文章,作者把人物和历史、人物和家庭紧紧联系在一起,历史人物写出了传奇英武,孩童可可写出了天真可爱,虽然每篇文字不长,但是读来让人印象颇深。
  • 人与超人、圣女贞德(诺贝尔文学奖文集)

    人与超人、圣女贞德(诺贝尔文学奖文集)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。全新的译文,真实的获奖内幕,细致生动的作家及作品介绍,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。题材广泛、手法各异,令人在尽情享受艺术魅力的同时,更令人在各种不同的思想境界中获得不同程度的启迪,从而领会人生的真谛。
  • 故乡集美

    故乡集美

    该书是作者的散文集,在对故乡深刻的解读和娓娓的叙写中饱含着作者的情和爱,55篇散文让成长中的孩子更了解故乡的历史,让在外的游子更了解故乡的变化,让远到的客人更了解这块土地的风韵。
  • 春天里的四季

    春天里的四季

    从少年时代的故乡河北大名县写起,一直写到2000年退休以后的家居生活。从中充分表达了她对故乡的思念之情,对师尊的感恩之情,以及为人子、为人妻、为人母的血肉之情。
  • 永修历代诗词选

    永修历代诗词选

    本书收录了示周续之、祖企、谢景夷三郎;寒松、咏筝、咏青苔、别范安成、玩庭、初春、秋夜、咏桃、春思、咏月、行园诗、咏雪应令、咏湖中雁、和王中书德充咏白云等作品。
热门推荐
  • 星修传奇

    星修传奇

    那个星光璀璨的夜里你就在我身旁你比星光更夺目你说将来我们老了也要一起看星空我说好的我还是踏上了修途在星星闭上眼帘的时候在朝阳沐浴而出的时候在我唇弥留芳香的时候带走了一片星空离去飞过大海后闯荡异陆时你却视讯于我失信于我夜色朦胧星海朦胧伴我在漫漫长夜荒凉一个温柔的人儿不是你当迷雾散尽时星辉依旧当我站在世界之巅驾驭九龙腾云回归一份永恒的柔情已在黄土中
  • 蛟龙衍

    蛟龙衍

    一个新的世界,和远古蛮荒类似的世界,一个由伟大开辟的世界,类似的世界却走出了不一样的妖族。同样是妖族,蛮荒妖族在东皇统治下走向了没落,那么新世界的妖族呢,他们的走向又是什么?千万别和我们的世界搞混,他们是新世界
  • 那些年青春不再

    那些年青春不再

    你们这群废物,你们简直就是学校的败类,社会的毒瘤,家里的蛀虫。因为当年老师的话,晨风背负了太多,错过了太多。
  • 我们总是忘了,简单才会乐活

    我们总是忘了,简单才会乐活

    《我们总是忘了,简单才会乐活》一书,没有太过华丽的辞藻,没有夸大其辞的炫耀与夸张,或许它没有震撼人心的力量,它拥有的只是清新,流畅的语言,用一个个的小故事在我们烦躁的心灵荡起阵阵涟漪,让我们从不同角度去认识生活的真谛。
  • 独立营1945

    独立营1945

    我,有为,怀赴死之心投笔从戎参加抗战,可一直溃败,从此消沉堕落,一度被胁成为奸细。突围反正后,被困于深山老林,过着非人的生活,并进行着艰难的抗战生涯。我们战功卓著,先后被两个国军部队收编成为独立营。最后又成为他们权利斗争的牺牲品。
  • 侠问九州

    侠问九州

    一个寻仇的江湖浪子,一个报恩的军营小将,一剑一刀,共问九州,何为侠义!书友Q群:136369534
  • 新世少年:寻找答案

    新世少年:寻找答案

    落落云、欧心、秋水、木灵、风言,五个本互不认识、过着平静生活的少年,却因为K的到来,将他们聚集在一起,在经过新科技的改造后,他们成了新型的人类,各自拥有着不同的能力,既是联合政府的特工,也是四处出动的少年刑侦。他们心性善良,不断向前追逐着,生活的点滴也从此不再波澜不惊......
  • 李嘉诚:我的经营之道

    李嘉诚:我的经营之道

    近90年来,李嘉诚首度开讲。本书全面讲述李嘉诚先生的经营智慧、战略运筹思维、家族企业管理方法、做人与经商之道。李嘉诚总结的经商经验,给人耳目一新、醍醐灌顶的感觉。股神沃伦巴菲特这样说过李嘉诚:“李先生是商业界的领袖,所有想赚钱的人都想效仿他。按照李先生所说的话做人、做生意,即使不能成为富豪,也绝不会是个穷人。”本书是目前国内唯一系统总结梳理了李嘉诚的经营哲学与思想图书,是读者学习商界“李超人”经营思想与管理智慧的最佳读本。本书可以作为企业家、CEO、职业经理人学习李嘉诚超一流经营哲学的读物,同时也是青年创业者、商人的励志、创业与管理训练读本。
  • 万千星海只为你

    万千星海只为你

    一场百年一遇的流行雨带来了外星物种的奇异病毒,人类的基因会随之改变。这其中是不是还有更大的阴谋正等待着我们一起去探索。
  • 无生散人

    无生散人

    无生是实,生是虚妄,愚痴之人,漂溺生死,如来体实,无有虚妄,名为涅槃。仙路无涯,人世无生,鬼道不死。他想成仙,只为弑仙!——————————————————————————————————————————新书求推荐收藏!