登陆注册
15835400000026

第26章 定力

日前接到一位外省作家朋友的电话,一个经济发达的城市要打造文化大都,点名诚请一批文化名流去做居民,给高薪,给重奖,给市中心的大房子,包括解决老婆孩子的工作安排和就学。这位朋友是被诚请的对象之一,想听听我的意见。我自然是一迭声的祝贺。朋友说,我是认真的,你别酸了,说心里话。

我何尝又不是认真的。但真要说心里话,还的确不是那么简单一串祝贺就可以了事的。朋友所在的省份属于老区,有这么个机会连窝端去一个世界著名的现代都市,待遇还那么之高,真是一人得道全家升天,还有什么可犹豫的呢!但细想,却又不尽然。朋友的出名盖因为其潜心为之的乡土小说,一旦挪窝会如何?或许依凭已有的积累继续写乡土小说;或许开辟新的生活领域写都市小说;或许啥也不写安心当大城市名人,最多是面子上有点不好看,还能把你大一家子赶回去?

但这样的回答,显然对朋友不够真诚不够负责。

怎样提升一个城市的文化素质?物质条件与文化生长是不是一定成正比?人为的聚集与自然的聚集是否是一回事?这种人为聚集的意义在文化还在政绩?是不是只要有钱一切就可以速成?当初如果有钱诚请了托尔斯泰来中国定居是不是中国就会多了一部《红楼梦》?倘也建一个“皇马”那样的俱乐部是不是中国足球立马就世界第一?在市场经济的生态中,人才流动是再正常不过的事,但是不是适于所有人才?等等,皆是高深的经国大计,是这类事的组织者操心的事,普通一个文人即使为肉食者谋,又能说出什么子丑寅卯?作为一个被信任的同行,我该操心的只是朋友的选择可能给他的写作带去的影响。

当然,挪了窝是不是就一定写不出大作,不挪窝是不是就一定能写出大作,没发生的事谁也说不准。眼下可以确认的只是已经发生过的事实。美国作家福克纳一辈子都不愿离开他那个“邮票大”的乡镇,偶有一次人家把他请到好莱坞改写电影剧本,他呆了没几天竟悄悄溜回了老家。却倒是这位阿乡哥后来获了无数中国作家望眼欲穿、垂涎三尺的诺贝尔文学奖。可让他出国领奖,他更是一百个不情愿,说是那“地方太远了。我是这儿的一个农民,我走不开”。后来架不住官方、社会和老婆以及姑奶奶的再三奉劝,为了“十七岁的女儿可以利用这个机会见见世面”,才好歹出了远门,却差点弄丢了瑞典国王发给他的金质奖章。

记得在大学念苏俄文学史,说苏俄作家最恐惧的惩罚的不是坐牢、流放,是驱逐出境。前几年我所在的省有位领导鉴于省中文坛无人,老也拿不到中宣部的奖,很着急,责成省里的有关部门出高待遇诚请西北的名家来省落户。惜无果而终。江南好,那是江南人的自我感觉,西北人未必就不觉得西北好。有一年中国作协组团访问台湾,我忝列其中,有幸与陕西作家陈忠实同行,见他喝的酒和抽的雪茄都是从家乡带出的陕西产品,别地的产品说得再天花乱坠他碰也不碰。我简单的脑子冒出的唯一想法就是,难怪他写出了《白鹿原》!

小时候在课本上读过《晏子使楚》,说:“桔生淮南则为橘,生于淮北则为枳。所以然者何?水土异也。”民间的老古话也说一方水土养一方人,对于我这位朋友这样的作家,水土会不会是个问题呢?也许我的关于作家与乡土关系的认识并不正确,我的思维方式总是偏于保守和经验主义,大不合急功近利的时尚潮流,且如此专业的理论问题也非我的能力所能讨论。只是我的直觉告诉我:要么是文化大师,要么是像我这样不成器的俗物,在哪都无所谓,大师永远会是大师,俗物终归还是俗物。但那位朋友论才情和成就都非庸常之辈,宜不宜迁徙,怕还真得翻翻老皇历,掂量掂量呢。

临了又想起一个故事:苏东坡做了一首诗偈,说是“八风吹不动”,叫书童从江北送给江南的佛印。佛印批了“放屁”二字让书童携回。苏东坡火了,立即过江责问佛印。佛印大笑:不是“八风吹不动”吗,怎么一屁就打过了江?佛教所谓“八风”者,利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐。一般人逢此八风,大多不能自己,但非凡的人则处之泰然,如风过疏竹而竹不留声。

这叫定力。

地方官员动用政府财力为文化名人提升生活和工作质量,无论从哪方面说都不容挑剔。我只是以为,自古大凡成就大事的人多少总有比常人强的定力,我愿那朋友是这样的人。

同类推荐
  • 乐土——诺贝尔文学奖文集

    乐土——诺贝尔文学奖文集

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。
  • 苏东坡的山药粥

    苏东坡的山药粥

    此书是徐佳的文化散文作品集,收录了《松江之鲈》《纸上东晋》《杜诗列传》《剑光射天地》《宋朝的店铺招牌》《诗仙偶落寞》等作品,这些文化散文或聚焦一些重要的历史人物,如李白、杜甫、王羲之、勾践等;或溯源一些重要的历史考古事件,如马踏飞燕、越王勾践的发掘历程,重返历史现场;或探讨一些有趣的历史现象,如宋代都城的商铺等。在文字上有着朴实厚重的风格,有很强的艺术性和可读性。
  • 风吟花语

    风吟花语

    本书是作者多年散文诗精选集,是作者长期创作和情感积累,包括《风雨过后》《窗里窗外》《致女儿》《故乡》等,以纯净的语言、真挚的感情和丰富的想象力,以清新的意象画面,生动的情景意象,营造出了纷繁多样的美好意境,通过优美的文字,传达洋溢着原生力量的生命气息和源自深邃内心世界的思想心音。
  • 真心红楼

    真心红楼

    千红本事千红苦,万艳需悼泪万觞。今辈或说知红楼,自心如心莫唐哭。作者在遍览前贤成果基础上细读文本,另辟蹊径,大胆设想,慎密精研,从哲学的高度、史学家的眼光来重构《红楼梦》的知识体系,提出了众多新的见解。
  • 世界散文经典——东方卷7

    世界散文经典——东方卷7

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人唯一区别于动物的要着所在。
热门推荐
  • 血班规

    血班规

    十校九邪,一个刚刚毕业的大学生,无意之间接到一份面试通知,心喜若狂之后随之而来的奇怪的梦境,学生一个又一个离奇地死亡,学校陷入了诡异阴狸的气氛中……到底谁是真凶?扑朔迷离的事实真像背后隐藏了一个尘封已久的故事。
  • 吃掉腹部赘肉

    吃掉腹部赘肉

    不用流汗,不用望“肉”兴叹,甚至不用花大把的银子买减肥药,本书告诉你修炼“小腰精”的秘方。
  • 末世辅佐

    末世辅佐

    赤仙尊:“为了协助你,我们已经从各位面挑选了各人才送往你所在的灵界了。”某仙尊一脸开心:“真的吗?”可是事实是……气运压顶原男主:“林莫衣,我对你没有任何感情,以前不会有,以后也绝对不会有。”重生女一脸恶毒:“这一世我要让你们彻彻底底反目成仇。”穿越女:“我要吃烤肉,我还要吃香喷喷的肉包子。”某仙尊:“一天到晚就知道吃,你确定你真的是穿越女?”某点男:“哈哈哈,我穿越了,我以后就是男主了,如花似玉的妹子们我来了。”某仙尊满脸黑线,默默在窗外飘过。这群货真的是赤仙尊送来协助她的人吗?赤仙尊:“……这群货绝逼不是他送来的。”还好,来到这个丧失遍地的世界之后唯一还值得欣慰的事,就是收了个乖徒弟一枚。
  • 闲里看花开

    闲里看花开

    我拉上了窗帘,是怕月光太亮,你会睡不着。
  • 吃货小姐:鸡不可吃!

    吃货小姐:鸡不可吃!

    天苍苍,野茫茫,在这个全民卖萌的时代不养只宠物怎么行?!这不,莳锦就捡了一只大公鸡!而且这鸡还没毛……莳锦时时刻刻都想吃掉这只鸡,可关键这只鸡会化人形啊,莳锦打不过他怎么办?某日莳锦气势汹汹的冲到墨轩(大公鸡)的卧室里,“我要吃了你!”“好啊。”然后……莳锦就心满意足的把墨轩吃掉了!公鸡最后飞上梧桐变了凤凰……不要问我他怎么飞上去的,男主有特效……本文男主是鸡,女主爱吃鸡,嗯就这样。
  • 奇怪的魔法师

    奇怪的魔法师

    穿越前,他只是一个普普通通的宅男,穿越后他依旧只是个普普通通的宅法师。离奇的穿越并没有改变他的普通人属性,但是却有着这么一个游戏系统,让他不得不做各种各样的事,莫名其妙地走向了他人生的巅峰。
  • 魔生佛灭

    魔生佛灭

    盘古开天地,妖与人而共尊!一段湮灭的历史,创造出举世的魔王;魔生佛起,魔灭佛殒!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 究极算命师

    究极算命师

    算命,我很认真!看风水,我是真诚的!我从来不主动向客户要钱!但也从来没有人敢少给一分!“师父师父,我昨晚又去装鬼吓唬人了……”“我靠,还用装,你明明就是个鬼好不好……”咳咳……以上对话大家当没看见啊!作为一个新时代的四有新人。我怎么会派小鬼去吓唬客户呢?六爻惊醒世间名利客八卦唤回苦海迷路人
  • 幻皇独宠:废材腹黑大小姐

    幻皇独宠:废材腹黑大小姐

    她,是二十一世纪的术萝女皇,被自己信任的手下所杀害。睁开眼睛,穿越成为忘川大陆上人人冷眼相看的人。什么?废材、花痴、傻子?通通不配本小姐!在一次机缘巧合之下,得到了大陆上最强的巽级幻灵师的九尺嘉琳剑。啥?这剑没用?要找嘉琳的三魂七魄?那便看我如何找遍整个忘川大陆!成为第一王者!