登陆注册
15336900000020

第20章 往事——读章诒和《伶人往事》序言想到的

章诒和在《伶人往事》的序中说:“有人问我为什么总是写往事啊,老了呗,剩下的只有往事和对往事的追忆了。”

这本书中记述的,都是她那个年代里当红或不当红的艺人、“明星”,正是因为内心里有对往事的美好记忆,对于当今的所谓艺术和艺术家,对于当今眼花缭乱的影星歌星,她感觉颇有些不适应,用她自己的话说,也许那还是艺术,只是她“观剧的心理不同”了吧。

人们尤其是上了年纪的人为什么喜欢追忆往事呢?为什么不容易跟上时髦呢?我也在考虑这个问题,实际上,怀念和追忆不只是老年人的事,对于发生在昨天的记忆中美好的事情,人人都喜欢忆及,人们对于往事的忆及,或许并不局限于往事本身,还隐含着那个一去不返的年代和光鲜无比的年纪。时光如梭,唯有时光是抓不住的东西,下一秒钟你将和这一秒钟永远分别,而人生的际遇也往往是在分秒之间注定,无可更改。而那注定了的一切,又倾注了我们多少的心血和生命,我们认真地生活着,或快乐或不快乐,完成无数的艰辛抑或轻易的过程。在那个过程里,我们听歌,我们看戏,或是我们做着别的,而那一切的过程,都是今天无法重复的,带着生命印迹的美。

因而,我理解着章诒和,理解着生于70年代的我们,也同样理解着“80后”——“80后”,跟我们这个时代的人又有着很大的差异,所喜欢,所追逐的,是我们这个年代的人不易理解的,然而我相信,在“80后”们的个人记忆和个人感受里,他们同样有着精彩纷呈的人生和青春年华。因此,不是“80后”的我们,其实很难切肤地去理解80后的快乐和忧伤。但我相信,对于“80后”而言,等他们老了的时候,甚至还没有老去的时候,忆及在生命中发生的往事,他们同样会有美好的记忆和深切的怀念。因为那些记忆是和他们的生命联结在一起的,那时候,他们也会像章诒和那样,对于身边的世界不再有参与感,也不再有参与的兴趣和冲动。生命和时光无法重复。

怀念,和对往事的追忆,是件自然而然的事,章诒和的这一句“老了,只剩下往事了”,很自然,很淳朴,人在年老的时候,还能有清晰的记忆,还能将这些记忆堆成文字,该是一件很美的事情吧?(《伶人往事》,章诒和,湖南文艺出版社,2006年10月第1版第1次)

二〇〇七年一月十四日

同类推荐
  • 军事思想(上)

    军事思想(上)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 爱国主义教育丛书-205个爱国主义教育基地简介中

    爱国主义教育丛书-205个爱国主义教育基地简介中

    爱国主义是中华民族的光荣传统,是推动中国社会前进的巨大力量,是各族人民共同的精神支柱,是社会主义精神文明建设主旋律的重要组成部分。
  • 人间瑶池:黄龙(文化之美)

    人间瑶池:黄龙(文化之美)

    黄龙自然保护区,因黄龙沟内有一条蜿蜒的形似黄龙的钙华体隆起而得名,历来被誉为“人间瑶池”与“人间天堂”。彩池、雪山、峡谷和森林谓之黄龙“四绝”。黄龙奇、绝、秀、幽的自然风光蜚声中外,藏族、羌族和回族的民族风情也令人心驰神往。看罢此书,赞叹的不止是大自然的鬼斧神工,更是中华民族厚重的文化底蕴。
  • 民间艺术(上)

    民间艺术(上)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 红色文丛-体验红色旅游(四)

    红色文丛-体验红色旅游(四)

    毛泽东同志主办农民运动讲习所旧址纪念馆位于广州市中山四路42号。这座红墙绿瓦、古朴庄重的古老建筑,建于明代洪武年间,至今已有600余年历史。它原为孔庙,后改为番禺学宫,占地面积6300平方米,建筑面积约2100平方米。
热门推荐
  • 生死殇:护你轮回

    生死殇:护你轮回

    青春就像一座城,一人独守一座城,一心空。一世轮回,她的前世,犹如苟且偷生,生不如死,最终被陷害至死。再次苏醒,她要将他们苦心经营的一片慢慢瓦解,一生人,只为复仇。
  • 修仙从无级别开始

    修仙从无级别开始

    仆人林炎,说!掌门为何被打的昏迷不醒?我只是一个凡人啊!凡人?掌门屋子只有你进去过可我只是拿把扫帚在打扫卫生扫帚?对,扫帚从此,一个拿着无级别神器的凡人,开启了一段低调的修仙之旅。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 醒世恒言·柒

    醒世恒言·柒

    《醒世恒言》是明末冯梦龙纂辑的白话短篇小说集。该书收录了宋、元以来话本、拟话本40篇,风格各异,这些故事,有来源于史传的,也有出于历代笔记、小说的,而最多最根本的源头,则直接来自民间传说的故事,来自社会的实际生活。通过这些故事情节和人物形象,从不同的角度、不同的程度上,反映了当时的社会生活、人民的愿望。其内容丰富,有反映爱情婚姻的;有抑扬封建官吏,暴露吏治黑暗的;有讴歌行侠仗义,谴责忘恩负义的。故事情节离奇曲折,人物个性鲜明,充满情趣。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 残年醉

    残年醉

    棠衣颜平和生活被打破的那一天,意味着她这辈子不可能再安宁地活下去。偏偏意外遇到林中少年,与她奋力一战,却因此丧失性命……紧紧抱住他的尸体,来到神庙,净心三年余,成为永生大祭司。也肯舍下一切,不顾一切奔波到下一世,与他再次相遇。后世的言朝晞,身负九成棠衣颜的魂魄,备受灵域关注。如今的她见到棠衣颜残魂的一瞬间,只想问:“我这一世没有完成你的愿望,你后悔吗?”棠衣颜满脸的笑容,映在阳光下,无声地念到:“早就无所谓了。我的目的,不就是能再看他一眼吗?”言朝晞三千青丝扬起,她甩甩头发,朝前大步走着。看见薛迟影,她站定脚步,眼神前所未有地温柔。“我或许知道她为什么不后悔了。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 新婚蜜宠:翟少,我会乖

    新婚蜜宠:翟少,我会乖

    坊间传闻郭家弃女走了狗屎运,一着不慎收了翟家多金又帅气的二公子。可旁人不知,她这个婚是被逼的。“我又矮又丑又蠢,你为什么要娶我?”“我瞎!”“我命里克父克夫!”“我命硬!”翟家二爷霸气专情,日日诱哄:“郭小姐嫁我福利优惠多多,走过路过,千万不要错过。”一个月后,她堵他墙壁,非他不撩。“女人,你在玩火!”“不,我想玩你!”【腹黑霸道总裁VS戏精小萝莉,宠溺甜逅无虐】