登陆注册
14493900000001

第1章 引子

倘若,今儿那些崇拜政治的,

又从红楼里考出了皇宫里的人物故事呢?

红楼里有这么一段:

刘姥姥吃醉了。

睡到宝玉的床上。

袭人进来之后:

“只闻得酒屁臭气满屋。”

依我之见,《红楼梦》是个小说。

属文学。

压根儿就不是秘史、总结材料、密电码之类。

研红者若无视它的本性,便是再自信再聪明,也必是刘姥姥闯荡大观园,“不知那一处是往那一路去的了”。没准儿因到处碰壁,“把头碰的生疼”,且闹出许多笑话来。

怀揣着这个念想,我自一九八六年起,花十五年工夫蹭到了红楼门前,弄了个书稿就叫“红楼叩扉”。同学李键却来了苦口良言:“你太不厚道。那么多人吃红学饭。你这一本书,把人家的饭碗都砸了。”

我有致命的,且终生难愈的三大顽疾:太认真、太谦虚、太慈悲。

书稿便掷进了抽屉。

红楼之心却掷不了。遂如贾兰追赶的鹿,“箭也似的”在园子里奔。奔来奔去,《冯蜂鸣探索〈红楼梦〉·宝黛钗恋情内幕》便出了笼。因听到赞扬便又鼓舞起来,二○一○年春,翻出“叩扉”重新作弄——它在抽屉里才待了十年,我竟长大了。至于砸不砸什么饭碗,哪里还理会得许多。

本书叨登些什么呢?

红学里有“本事”,文学理论有“生活原型”。我却以为《红楼梦》原是一坛蜜,雪芹即是酿蜜的蜂子。这蜂子采的是什么花粉?是山上的枣花,抑或河边的槐花?这便是本书要仔细正解的。

雪芹年轻时,作得一个《风月宝鉴》。他后来心境渐高便觉不满,且又发见新的花粉正与自个心灵相契,这便拆碎《风月宝鉴》,酿入新蜜,成就了红楼。

那新蜜,恰是红楼之精魂——黛玉、湘云、探春、妙玉、晴雯、芳官、龄官、宝琴等,气韵超绝的姣人才女。更有那代拟杏帘诗,静日玉生香,妙词通戏语,艳曲警芳心,飞燕泣残红,梦兆绛芸轩,闷制风雨词,群芳开夜宴,联诗悲寂寞……光彩照人的芳文华章。

我干的这营生,就是为这些姣人与华章,还原出“花粉”来的。

此间,我对红楼作者及其身世,无甚兴趣。钱钟书说过:“假如你吃了个鸡蛋,觉得不错,何必要认识那下蛋的母鸡呢?”何况,红楼作者到底是谁,亦无确定。近年的新论又似春笋遇雨,且有朋友论断红楼作者并非一人,亦有我的先祖。我诚惶诚恐之余,只有回敬谢意。我想,只知这小说是清代乾隆年间一中年男子所作,也便够了。即使他果然不叫“曹雪芹”,我越性以“雪芹”呼之,作为红楼作者之称,料也无妨。

欲寻“花粉”,倒应留意脂砚斋、畸笏叟那些批书人。他们确为雪芹提供过些许的素材。雪芹的花粉来源,他们也是知晓的。便是个别的文笔隐意,雪芹亦是告诉了他们。譬如,太虚幻境里的茶叫作“千红一窟”,批书人当即解密说是千红一“哭”;酒叫“万艳同杯”,批书人又说是万艳同“悲”。汉文字的这种玩儿法,若非作者,他人是断断解不得的。

批书人仗着这几样优势,也便潇洒起来,诸如“惟批书人知之”(甲戌),“且深知拟书底里”(庚辰)等语,也就不一而足了。然而,这些人的文学素养,却与雪芹差距过远,丝毫不可同日而语。且容举例:

省亲的元妃赞赏小戏子龄官“极好”,遂命再作两出戏。贾蔷命唱《游园》《惊梦》,“龄官自为此二出原非本角之戏,执意不作,定要作《相约》《相骂》二出。贾蔷扭他不过,只得依他作了”。

龄官执意唱的是《荆钏记》。剧情是小丫头云香手指他人,疾声厉色的污言秽骂。此刻唱与元妃,自是不宜。

雪芹这般写,既有对皇族之蔑视,又为塑造龄官鄙视权贵之高风。

可那批书人,竟是领会得倒了个子。他说:

按近之俗语云“能养千军,不养一戏”。盖甚言优伶之不可养之意也……与余三十年前目睹身经之人,现形于纸上……

庚辰

批书人或许向雪芹提供过家养戏子的素材,便是元妃省亲的花粉,抑或是批书人经过的康熙南巡之接驾。在批书人眼里,雪芹写龄官拒演,是写龄官之“可恶”;而作家雪芹所写,恰是龄官之可敬。于批书人心中,元妃一场戏是“借省亲事写南巡”(甲戌);而作家雪芹,却分明是借南巡事写省亲。故批书人所指的花粉出处,原本可信,而一经说到雪芹酿成的蜜之韵味,他们根本就是懵然不解的。

常人不大明白,真作家是不讲政治的。且对那皇室啊,宫廷啊,至极的腻烦。雪芹尤甚。只举微例罢:

元妃对祖母、母亲说至自己处境,是“不得见人的去处”。

她这贵妃常见的皇帝,不是人吗?

北静王将一串念珠赠与宝玉时说:“此系前日圣上亲赐鹡鸰香念珠一串。”宝玉转赠黛玉,黛玉却道:“什么臭男人拿过的!我不要他。”

皇帝和王爷,是臭男人吗?

雪芹原是这等的意思。他怎么可能把那不是人的、臭男人的,弄到红楼里来“南巡”呢?

倘若,今儿那些崇拜政治的,又从红楼里考出了皇宫里的人物故事呢?红楼里有这么一段:

刘姥姥吃醉了。睡到宝玉的床上。袭人进来之后:“只闻得酒屁臭气满屋。”

另有一事尚需交割。

佛家讲,说出来的不是禅。道家说,道可道,非常道。红楼里第一件不可说不可道者,即花粉之谜。可我为何使坏,定要将其挖出来且解开来呢?

雪芹于开张第一回里就打发“二仙师”,同着甄士隐肆意卖弄:

此乃玄机不可预泄者。

玄机不可预泄。

雪芹还命批书人没完没了地聒絮:

“甄士隐”即“真事隐”。

甲戌

此书表里皆有喻也。

庚辰

余亦知此意,但不能说得出。

甲戌

万不可被作者瞒骗了去,方是巨眼。

甲戌

始终呼应着雪芹的狂言傲语——“谁解其中味?”

这可不是犀利地挑衅?

故此,我便揪住这红楼第一大谜,大打出手了。且如晴雯开箱,“两手提着,底子朝天,往地下尽情一倒,将所有之物尽都倒出”。

读者阅后,亦必是要说:“哇!真是这样子哩。”

然而,我这作为有失做人的敦厚,且有些狂妄。好在雪芹一旦有知,他也必是高兴的。因这“玄机”“真事”,已是隐藏了——或曰将读者“瞒骗了”——两百多年了。我若再不说得出,雪芹也必是要说:“我也不忍的!”

(注:研究依据人民文学出版社1982年版以及其他版本《红楼梦》原著)

《红楼梦》的摄受力过于强了。因此它一出世,红迷们就如遇惊艳美人,急于要获知其来历与身世,这便纷纷地索求起红楼“本事”来。种种推测臆猜,虽如元妃省亲那般热闹,却因过于荒诞,早已是“蛛丝儿结满雕梁”了。唯有两说,至今深入人心。一是江顺怡《读红楼梦杂记》中所述,“皆作者自道其生平”。后经俞平伯力推,影响渐广。唯红楼作者,此刻尚未划归曹雪芹。

胡适遂于《红楼梦考证》中,认定曹雪芹即红楼作者,且考出一些雪芹家事,而后得出结论:

《红楼梦》这部书是曹雪芹的自叙传。

里面的甄贾两宝玉,即是曹雪芹的化身;

甄贾两府即是当日曹家的影子。

“胡说”一出,即开辟了一个新时代。依红楼小说中贾府经历,考证曹府兴衰者,有之;依宝玉情节,列出曹雪芹年谱者,有之;依捕风捉影的曹府轶事,验证红楼小说情节者,有之;依黛玉、湘云等人物,造出曹雪芹情人者,有之;以宫廷秘史对接红楼人物及其情节者,有之;甚而那史湘云也被弄成了脂砚斋,且强逼她成了曹雪芹的小老婆……这结果却是:

抓着人家头发,下死狠地打,却不知打的是个和尚。

若必定要说宝玉即是雪芹的“化身”,我们便看看宝玉竟是何等样人。他与写出《红楼梦》的雪芹,竟有几分相近。

同类推荐
  • 三个世界的西班牙人

    三个世界的西班牙人

    《三个世界的西班牙人》(Espa?oles De Tres Mundos)是西班牙著名诗人、作家希梅内斯的一本文集。希梅内斯将它称为“抒情漫画”,书中勾绘了一百多位诗人、政治家、大学者,所写人物包括大散文家阿索林、大画家毕加索、拉美的大诗人鲁文·达里奥、聂鲁达等人。此书首次在中国翻译出版。2012年塞万提斯文学奖获得者何塞·曼努埃尔·卡瓦耶罗称此书“立于那个时代西班牙散文的光荣顶峰”。本书译者赵德明称“《三个世界的西班牙人》是一座瑰丽的宝库”。
  • 去日苦多

    去日苦多

    一本译余随笔,手持杯中物,看闲云飘过,“对酒当歌,人生几何。譬如朝露,去日苦多。”如闲云野鹤般的闲适自得;如世外高人般的的仙风道骨全部跃然纸上。唯有大师才能带给我们这样的阅读享受。
  • 崇高荣誉:二十三位科技专家被授予两弹一星功勋奖章

    崇高荣誉:二十三位科技专家被授予两弹一星功勋奖章

    本书记录了中央召开“两弹一星”表彰大会、江泽民说要发扬“两弹一星”精神、于敏填补我国原子核理论空白、王希季设计第一枚运载火箭等。
  • 总是唐诗最风流

    总是唐诗最风流

    《总是唐诗最风流》由王鹏编著。每一首唐诗都是一个故事,每一个故事背后都有一位过尽千帆的诗人。当故事走远之后,心里的情感却天长地久,这也是我们一次一次翻读起了泛着沉香的诗卷的原因。《总是唐诗最风流》以诗中有故事、故事中有诗的形式讲述了唐朝诗歌里的风流、妩媚、浪漫、雄浑、安详、温暖、沧桑、凄美与悲凉。
  • 给诺贝尔一个理由:诺贝尔文学奖获奖演说精选

    给诺贝尔一个理由:诺贝尔文学奖获奖演说精选

    本书精选了从1901年到2005年29位诺贝尔文学奖得主的获奖演说,其中包括品特、耶利内克、君特·格拉斯、大江健三郎、海明威、黑塞、加缪、聂鲁达、叶芝等文学巨匠。他们的演讲或深沉凝重,或婉转抒情,像智慧的泉水,深邃的大海,超越了语言和种族,贴近人类的本心。他们用文学诉说着人类亘古不变的情感、灵魂和真理,正是这些大师使得诺贝尔文学奖在人类精神领域因影响巨大而据有独特的地位。读者在欣赏精彩演讲的同时亦可从中得到启迪和裨益。
热门推荐
  • 覆宫:皇后十六岁

    覆宫:皇后十六岁

    在现代的她优秀出色,本应如正常人一般过完自己的一生,不想却在16岁那年遇上了一次又一次非同寻常之事,梦里的绝色女子为她开辟了一条通往另一道平行时空的道路,恢复了她的倾世容颜,却从此杳无音讯。而那个与她同名却不同姓的人究竟是别人还是指自己,属于她的世界究竟是那个她生活了16年的21世纪,还是这个似极中国古代的平行时空?离奇身世在因受人欺骗而入了皇宫之后终是一一解开却令人咂舌......原本单纯的她,在受尽各种欺骗背叛之后,终于成长,不再单纯,以往的那个苏洛静,不复存在,她,是司徒洛静,仅仅只是……司徒洛静……且看现代女是如何占据那受人仰慕的皇后之位,又如何颠覆整个皇朝后宫……
  • 乞丐首富传奇

    乞丐首富传奇

    他,因继母陷害被家族抛弃,沦为乞丐;他,救下富豪之女,却入狱五年。监牢之内,因三位高人指点,成为全球超级商业帝国的掌舵人;判生死肉白骨的举世名医;拳脚了得的功夫皇帝...这一切的名号都隐藏在一个身份之下——乞丐卢天。本书又名——《卢天的影分身日记》、《我一次性只喜欢一个女孩》、《钱太多花不完怎么办》、《收徒指“难”》。
  • 太太有爷护你一辈子

    太太有爷护你一辈子

    她曾是娱乐圈名不经传的替身演员,孤苦无依,却一身傲气。他至高无上,尊贵无比,却唯独对她宠溺无边。只因一面之缘,他给了她一个转机,由此她有机会成名,有机会穿上圣洁的婚纱与他执手一生。此后她成为举世瞩目的一线女神,一代天后,声名远扬。她很感谢他的知遇之恩,这一切都是他给的,但他说她的所有是她应有的,而他恰好看对了人。”挚爱如你,情似海深。相思既久,语淡情长。”她是林思语,他是秦深。*林思语还不是秦太太之前。她戒备心强,他花了好久时间才让她信任他,捧她做女主角,给她住他的公寓,受伤了比她还心急。林思语总结:他是个人见人爱的好导演。林思语成了他的秦太太之后。她性子冷,他也能慢慢的让她习惯他,又是亲自下厨又是包家务活,舍不得她累着半分。林思语总结:他是个烦人的粘人精。*总有人有眼不识泰山妄想欺负太太,秦爷二话不说把人收拾了,生怕太太真的觉得自己没人疼,立刻承诺道:“太太,有爷护着你一辈子!”*本文一对一宠文,求收藏仙女们!么么哒!写文不易,请支持正版,首发潇湘书院!
  • 盗墓高手纵横异界

    盗墓高手纵横异界

    你知道世界宇宙中最厉害的兵器在哪里吗?你知道世界上最为厉害的禁忌实在哪里吗?你知道世界上最神秘的地方是哪里吗?驰骋万年的魔兽,纵横千年的神灵,威力无穷的法宝,毁天灭地的禁忌,他们被历史带走了,那么,历史把他们带到了那去了呢?那就是,死去的人身上!看一个盗墓贼,如何在异界纵横!!
  • 情朝素事

    情朝素事

    爱情也并非要在一起,拾起的是爱情,放下是友情。
  • 重生之无遗

    重生之无遗

    一间昏暗的房间里,模模糊糊的,依稀可以看见两个人在争吵“你说什么!你真是太卑鄙无耻了!明明是你杀的他,为什么要赖到我头上!”闽清瞪着眼睛看着他面前的男人,宫思看着这个他曾经爱过的男人,心里不由感到一阵阵的悲凉,看!这就是你爱过和我爱过的男人!莫钰啊!我真为你也为我感到不值得啊!
  • 重生之穹沫

    重生之穹沫

    有空间,有修仙,有萌宠...有很多就对啦第一次写文文,希望大家多捧场O(∩_∩)O
  • 星魔恋:啸傲江湖

    星魔恋:啸傲江湖

    莉娅原本是魔法学院里普通的学员,相继被各界王子所注目,没想到把自己捡来抚养长大的人、老丑陋的云游魔法师竟是昔日神界最有前途的英俊王子、眼中长相平凡的少女却是美得令人惊叹的魔女;当所有的信念在一夕间改变时,面对昔日的恩情、亲情、友情、爱情,自己该如何抉择?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 王的祭祀

    王的祭祀

    1500年前,柔冉可汗的陵墓前,王的祭司留下了神秘的预言。随后,沙漠之怒吞噬了整个王庭。1500年后,民国二十年,一个叫沐梓风的实习考古师,追寻着父亲沐鼎铭的脚步,爬到了人畜不生的黑山头——那个魔鬼之域,此时谜团一样的黑云正悄悄地遮住了整个太阳。