登陆注册
12601000000033

第33章 春熙路上的茶馆

唐代封演《封氏闻见记》记载说:“城市多开茶铺,煮茶卖之,不问道俗,投钱取饮。”唐时茶馆已具雏形,延至清代已遍布神州。

成都老报人邓穆卿先生在《成都旧闻》中,收录了《成都茶馆》一文,堪称是一幅春熙路“茶馆指掌图”。文中提到旧时成都茶馆的招牌都很讲究,不像现在有些茶馆扯块蓝布做旗子,在旗子上贴上一个白色大“茶”字就算事。在春熙路地段,就提到了十几家茶馆,比如北段的“颐和园”、“漱泉茶楼”、“三益公”,孙中山铜像背后的“春熙大茶楼”及对面的“来鹤楼”,南段的“饮涛”和“益智”,以及紧邻的东大街的“华华茶厅”与“留芳”,总府街的“正娱花园”和“濯江”等。“漱泉楼”茶馆而今依然在春熙路北段的二楼上,但现在我们看到的匾额是流沙河先生写的,因为口岸好,每日高朋满座。距今20年前,“饮涛”茶客盈门,里面有一个天井,一大早就有养鸟的人把鸟笼挂在天井里,好鸟叫得有节奏,有的好像在“唱歌”,而以鸟为话题,天天都摆不完。如今回眸这段历史,猛然发现,“饮涛茶楼”已经消失十几年了,这颇让人追忆。

几百米的春熙路上,茶馆如此密集,彼此之间的生意是否有影响呢?这种此消彼长的影响一直是存在的,竞争也较为激烈。有鉴于此,1947年10月,成都茶社业公会会员大会就决定:“今后严格限制新茶社牌号之设立”。“不许在同一条街道开设两家茶社,除原有不计外,距离一百户以外者再酌情办理。”(转引自《川大史学(专门史二)》,四川大学出版社2006年8月版,第301页)这样的管理举措,显然是亡羊补牢之举。

流沙河先生说,1949年底,解放军围成都,派战士入老西门侦察动静,见大茶馆桌桌坐满,热闹拥挤,便回去报告说:“几百人开大会,转入小组讨论。”当时南下大军来自晋绥边区,哪里见过茶馆。由此可知成都人的“茶馆情结”。

位于春熙路南段的“饮涛茶楼”,客人主要是生意人,所谓“往来无白丁”恐不尽然。它卖的“芽茶”,是从一般茶叶铺买不到的,均为特制,因而特别吸引茶客。茶馆的水也颇为讲究。因为用锦江水需要额外雇人运送,成本增大,但茶馆为保证茶味醇正,再贵也要用河水。只有东门外望江楼“薛涛井”的水质,是市内唯一比府、南两河的河水还要好的井水。水井地处砂渍土之上,河水经过天然过滤渗入井内,杂质很少,格外清澈。旧时成都著名的茶馆,如少城公园的“鹤鸣”、东大街的“华华”、春熙路的“饮涛”等茶楼,都是有专人拉运“薛涛井”水,更受到茶客的称誉。成都东郊、如今位于望江公园的一口古井,制“薛涛笺”闻名,久而久之玉女津便被称作“薛涛井”;一说是薛涛本人汲玉女津井水制作“薛涛笺”而得名。不管怎样,这样的井水带来的就不仅仅是水质清洌的问题了,显然蕴涵了文化的韵味。茶客很容易联想起李绪“千古艳情一井水,许多客绪寄江楼”的历史名句。所以,茶楼自然是以女诗人薛涛的大名以广招徕。

春熙路上一般的茶楼依然使用“沙缸水”来招徕茶客。旧时茶馆里都有四方天井,一般都置放两口雕花石缸。石缸内铺有卵石、棕叶、特意洗淘过的河沙,石缸又叫“沙缸”。河里运来的水倒入沙缸,经细沙、棕叶、卵石过滤才提到瓮子上烧开供茶客饮用。个别茶馆的沙缸是陶制的,小的可装一挑水,大的可装七八挑水。缸里装了小半缸沙子和瓦片,用于滤水。在缸底处有一小眼,插上竹管,滤过的河水就从这竹管里流出。沙缸水生津润口,比井水甘甜清醇,饮茶平添一野趣。老茶馆烧开水的灶不叫灶,叫“瓮子”。两米长,一米宽,上下两台。高出的一台是真正意义的瓮子,储存着热水。冬天茶客坐久了脚冷,可以买瓮子里的热水来烫脚,茶馆备有脚盆,一盆洗脚水折算一碗茶钱。瓮子低的一台就是烧开水的灶,灶面铺着钢板,钢板上割有壶底大小的圆洞,火苗从洞内蹿出直烧壶底……

但有了自来水,砂缸就逐渐被淘汰了。这已经是抗战结束以后的事。

傅崇矩的巨著《成都通览》记载说,清末成都茶馆有454家,产茶区则有彭县、什邡、灌县、汶川等60厅州县,而茶的品种则有红白茶、茶砖、香片、苦丁茶、苦田茶、毛茶及老赢茶等十数种。茶馆里是清一色的盖碗茶,成为成都茶馆里的唯一主语。

“盖碗茶”有茶碗、茶盖、茶托三件套,又称“三才碗”,盖为天,托为

地,碗为人。船,又叫茶船,始为木托,后以漆制。据《资暇录》记载:是南齐蜀相崔宁之女所发明。它的功能是稳固茶碗,便于端饮,水不溢桌。盖碗茶具常有名人绘的山水花鸟。碗内又绘避火图。有连同茶托为十二式者,十二碗加十二托,为二十四式,备茶会之用。清代茶托花样繁多,有圆形、

荷叶形、元宝形等等。盖碗茶盛行于清代京师(北京),大家贵族,宫廷皇室,以及高雅之茶馆,皆重盖碗茶。盖碗茶宜于保温,故后来各地都流行。高人以为,喝“盖碗茶”有三大好处,比如美食家车辐先生在《成都人吃茶》里说得明白:“一、碗口敞大成漏斗形,敞大便于掺入开水,底小便于凝聚茶叶;二、茶盖可以滤动浮泛的茶叶,浓淡随心,盖上它可以保温;三是茶船承受茶盖与茶碗,如载水行舟,也可平稳地托举,从茶桌上端起进嘴,茶船还在于避免烫手。”

“盖碗茶”的茶碗上面的文字很有讲究,如常见的“清心明目”,在道出茶的功能的同时,无论顺读倒念,或依次重组,都是一句绝不重复的“四字真

言”,值得欣赏,如顺读:清心明目/心明目清/明目清心/目清心明;如果倒念,则是:目明心清/清目明心/心清目明/明心清目。再如“生津止渴”、“可以清心也”,道理亦然。重组排列后的“四字名言”还可以自上或由下而读。这样上下左右便可读出两组不同的十六句“名言”,看似简单的两组汉字,其实变化无穷,深藏玄机。这是否也是一种蜀人的生存智慧呢?

这让我想起流沙河先生曾戏撰的一副对联:

改革你喝拉罐水,

守旧我吃盖碗茶。

戏谑幽默之中,“守旧”未必就“旧”,而是保持了成都人的一种生活品质,从中也可见成都人被盖碗茶培育出来的性情。只有深入其间,才能深切体味到俗谚“一市居民半茶客”的兴旺。

同类推荐
  • 小丫头片子和剑

    小丫头片子和剑

    从前有一位大侠,三十而立那年来到我们关中平原高渡村定居,据说这位大侠是从苏杭那边的乌衣巷混迹过,其实很少从事自己的职业——行侠仗义,倒是玩世不恭得很厉害,每天走鸡斗狗,和小孩蹦蹦跳跳,说的调皮话一溜一溜的,他一开口,人们就发笑。传说中的成人的童话,便是武侠……
  • 水浒游记

    水浒游记

    (残次品,新书水浒之汉颂,同样是水浒同人。)一朝入水浒,千般会好汉。水浒,无数鲜明的好汉承载了我儿时的热血与愤怒。且看罗恩以梁山为根基,改写一个个好汉的命运。(新人新书,简介无力,如有雷同,不胜荣幸。)
  • 三国之吴国大都督

    三国之吴国大都督

    平凡学生闯入三国,辗转经历多地,最后扎根于吴国。且看他如何以一介书生搅动三国风云,在诸多名臣猛将中立足不败!成为一代都督,名留青史!
  • 纨绔大明星

    纨绔大明星

    接受委托,完成有奖?挺好的,但这个“纨绔子弟气息初级”是什么鬼?
  • 崭光

    崭光

    良家作为典型的旧社会家庭,诞生了以良翔义为首的革思派,随之而来的影响是老爷子与良翔义的父亲一一良诚的矛盾,间接导致了老爷子搬离良家大院,让本就处于末路的良家又遭遇了沉重打击……
热门推荐
  • 原来爱你只是我的独角戏

    原来爱你只是我的独角戏

    我会忍不住去想你不管什么时候你的一句话我可以笑上半天不知道为什么我就是喜欢你尽管我知道我们真的不合适但是就是忍不住去想你无数次我打开对话框却不知道说些什么我怕你不喜欢我我就是忘不了你我就是死皮赖脸喜欢你你们真的很合适我也尝试不去见你不去想你但是我控制不住感情是不能强求的不知道我什么时候会忘记你我努力控制自己道理我都懂可是我就是喜欢你
  • 我是穿越大军的大姐大

    我是穿越大军的大姐大

    陆云湘穿越了,还得到一个天道系统。天道系统和她说,你可以吊打其他所有穿越者,因为他们是错的,而你是对的后。陆云湘彻底的放飞自我了
  • 天空和鸟

    天空和鸟

    一个花季少女的真实经历,不知是幸运还是让人同情
  • 无限修炼位面商店

    无限修炼位面商店

    新人写手,轻喷。本书讲述一个名叫闵洛的少年无意中捡到一块宝石,从此开启不同的世界的连锁店之旅。
  • 精灵之冷门大师

    精灵之冷门大师

    冷宇被某不明力量(系统)带到宠物小精灵的世界,被系统强迫用冷门精灵成为世界最强。“为什么我的直冲熊打不到你?”“是特性,我运用了特性。”一个靠着技巧取胜的小伙在宠物小精灵世界苟且偷生的幸福生活从这开始。
  • 那些逝去的轻狂岁月

    那些逝去的轻狂岁月

    “对不起。”男子不屑地动了动嘴唇,“不必了,没有意义。”“我……”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 月光序曲

    月光序曲

    不宁的大陆,即定的缘份。一群有着各自离奇身世的少年相遇。星辰的指示,千年的宿命,用鲜血和激情去谱写新的光辉历章。神秘的冒险,扑朔迷离的故事,见证了新一代的成长。友谊与爱情,权力与信念,对与错,真有所谓的绝对么?血的哭泣,泪的感动,成长,并非没有代价。混乱的大陆,最终的结局。远古的力量,新生的活力。新与老的碰撞,人类、魔族、精灵、矮人、兽人、地精、侏儒、翼人、血族……混乱两方阵营的较量,最后谁能否找到,即定的结局?生命,我们一直在追逐什么?!……
  • 魂魄收集录

    魂魄收集录

    神秘的一场战争夺去了一个小男孩的生命,并因此激怒了地狱里的死神,他派他的长女陌雪——那个残忍冷酷的女孩去为那个小男孩复仇,那个男孩是谁?为何让死神如此大费周章地为他复仇
  • 虚灵主宰之邪神传说

    虚灵主宰之邪神传说

    虚灵世界,万方土地,群雄荟萃。少年尚云绝本为圣炎宗子弟,被人栽赃陷害偷学宗内禁法,被打入绝望魔窟。意外生还,并获得上古邪物——邪神魔链。至此发誓必要讨回公道!虚灵世界,吾为主宰,缔造邪神传说!