一个老军人的宅邸
靠近一条黑颜色的河床
在过去，它意味着腐朽、破败、阴冷
建筑时间里的垃圾，尘埃之下
只有臭虫和蚂蚁挺着脊梁，不停地
搬运着小块小块的黑夜。光是从缺口，射，射进去的它照亮了我们习以为常的一切——
老祖母的布手套、小侄儿的木手枪
凡是要死去的，凡是不想死的、以及
手术刀、硬币、毛笔、家庭志书……
这一切，连同蚂蚁细小的骨架
被一次次瞬间的光所照亮。隐秘的帝国
时间史中滚动着的毒瘤或者珍珠
也跟着被带出。而每逢这样的时候
旁边的盘龙江和巡津街已完成了
世纪性的交易：河床成为了街道，肮脏
混乱、迟缓；街道成为了河床
加速度、陡峭、暗藏杀机
有一种异乡人的哲学因此而悄悄流传
“我们无力把一个村庄变成天堂
最好的缓解策略是：把布遍人类体温的
房舍铲掉，然后，再花几年时间
把河流的颜色换成别的，甚至让它消失。”
我总是被这样的诉讼所左右，最原生的
证词，犹如现在的“上河”，一个会馆
确切地说，是一个酒吧，常有文人和准文人
到那里聚结，把头颅塞进哗变不休的颜料
想以醉鬼的方式获取言论中最卑微的
权利。对的，一切都被置换了，面目全非
所有把柄，一旦面临庭审，就成了想象
漫无边际，没有质感和锐度，修辞格的悲哀
是低调赴约的公务员手中的利器
他们说：“拿根据来！”世界马上变得
鸦雀无声。只有走廊上的厕所里
带着酒香的尿液响个不停。我想，这已经
不是酒的问题，要应对，要面对，要反对
一次倾斜的、有坡度的、没有方向
或说反方向的审判，我们只有沉默
只有继续学习弗雷娅，坐着群猫拉动的车辆
在大地上或天空中，飞来飞去
落荒而逃，这是所有酒吧的谜底
叶永青、于坚、毛旭辉……炙手可热的人物
分管色彩和线条，分管语言术
行业里的劳动模范，叙述战线上的排头兵
可是，换一个角度，也是一条条
并不确切的街道，照此写封信投进邮筒
送信人将会在路上累死，收信的
同样会是臭虫或者蚂蚁。而古老的世界
仍然不会变成万恶的旧世界，它依然
生机勃勃，酒吧林立，美女如云（妻妾成群）
它依然只会在小范围内，为艺术
腾出一个靠近角落的座位，让一群长毛鬼
用一生的光阴去争夺。与时间和世界相比
绘画和诗歌，并不是构筑“永恒”的
最佳材料，它只是一种机械的技术
谁想“永恒”，最后的结局是：谁就会
监守自盗，谁就会住入“上河”旁边的
医院，他满身的毒素，像不会熄灭的火焰
在“上河”，联想和欲望仅一步之遥
这儿绝非怪兽公园的隔壁，要像伪君子
一样优雅。下午的阳光普照着一堆堆
画册、图片、陈旧的马灯、车牌，以及
容易让人迷失的设计图，本雅明的幻灭术
他教会我们迷失，也教会我们
在重复着的机械性驱动的关键时刻戛然而止
对了，一个急刹，让我们回到身体中
衣服、皮肉、血汗、一堆肠子
除此之外，就是一打啤酒。内心的渴望
总徘徊在伪君子的安乐窝之上
那秒，那分，那时，那日，那月，那年
那年，那月，那日，那时，那分，那秒
我与“上河”没有关系，这个悬空的巢穴
它发出的声音，已经自动消失
